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Resumen: Los autores ofrecen en este trabajo unas orientaciones, no un programa,
para la accién educativa de los voluntarios en una prisién. Proponen una actuacién
educativa de acompafiamiento al interno fundamentada en la pedagogia de la alteridad,
alejada de los modelos cognitivo-conductuales, y que se concreta en las siguientes ac-
tuaciones: escuchar y acoger al interno; mediar y reconciliar al interno consigo mismo
y con la sociedad; compadecer al otro y denunciar la indiferencia de la sociedad que se
desentiende de los necesitados (internos de la cdrcel) que ella misma ha creado.
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Abstract. The authors offer some guidance in this work, not a program, for the edu-
cational work of the volunteers in a prison. They propose an educational intervention
based on pedagogy of alterity, away from the cognitive-behavioral models, which are
specified in the following actions: listen and welcome to the internal; mediate and rec-
oncile internal with himself and society; pity the other and denounce the indifference of
society that ignores the needy (jail inmates) that it has created.
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Porque [...] algo, sin remedio, tenemos que hacer o que estar haciendo siempre,
pues esa vida que nos es dada, no nos es dada hecha, sino que cada uno de nosotros
tiene que hacérsela, cada cual la suya. Esa vida que nos es dada, nos es dada vacia
y el hombre tiene que irsela llenando, ocupdndola. Son esto nuestras ocupaciones.

J. ORTEGA Y GASSET (1972) El hombre y la gente, 1, pdg. 66.

1. LA SINGULARIDAD DE LA EDUCACION EN UNA PRISION

“No hay educacién si no hay pregunta; no hay educacién si no hay respuesta a una
persona concreta y singular. Mientras las conductas justas, tolerantes y solidarias no sean
cuestiones-preguntas que afectan a un sujeto, es decir, mientras el sujeto no sea interpe-
lado, preguntado, no debemos esperar respuesta alguna sobre esas conductas” (Gdrate
y Ortega, 2013: 79). Toda accién educativa, por su propia naturaleza, es singular; es
deudora de un tiempo y de un espacio que la condicionan. El ser humano estd atrapado
por el aqui y el ahora. Espacio y tiempo son las coordenadas en las que necesariamente
se resuelve la existencia humana. También la accién de educar. No se puede educar,
acompafiar al otro en su proceso de formacién o rehabilitacién personal, “ir llenando
la vida”, como dice Ortega y Gasset, si se desconoce la realidad que le afecta y envuelve
su vida, su circunstancia. No hay educacién sin circunstancia o contexto, pues no se
educa en “tierra de nadie” (Ortega, 2010). Se educa y se acompafia a alguien concreto,
con su historia particular. Y la prisién retine unas condiciones muy singulares en la vida
de un interno. Nada hay mds hiriente para un ser humano que la pérdida de la libertad,
su reduccidn a la condicién de “cosa” o de esclavo. Es la carencia mds sentida. Cuando
no se es libre para decidir casi nada, apenas si se tienen fuerzas para tomar las riendas
de la propia vida. Palabras como: iniciativa, proyectos de vida, libertad, autoestima,
responsabilidad, que son exigencias para una persona que pretende ejercer de adulto
en la sociedad, son, en cambio, palabras que pueden carecer de significado para la vida
del interno de una prisién. Apenas si hay algo en sus manos de lo que pueda disponer y
decidir, si no tiene libertad. A los muros fisicos de una prisién se le afaden también los
muros invisibles que los propios internos construyen en su interior. Para muchos inter-
nos, la prisién es un mundo sin presente, un paréntesis, una hoja en blanco en sus vidas.
Y, a veces, también un mundo sin futuro. En la prisién, para muchos, solo cuenta dejar
pasar los dias, arrancar las hojas de un calendario a la espera de la libertad. No pocos
de los internos se convierten en fantasmas, actores de una vida que ya no les pertenece.
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Ignorar esta circunstancia es llevar al interno a una frustracién afadida, a aumentar su
desconfianza hacia los demds y hacia s{ mismo. Y es intentar educar en el vacio a seres
imaginarios ajenos a la realidad.

Acercarse a una cdreel, incluso a la mds confortable, es entrar en un mundo extra-
fio, deshumanizado, ajeno a la vida que discurre con preocupaciones y quehaceres, con
proyectos que realizar. La cdrcel es un paréntesis en la vida, un lugar hostil, dificil de
soportar y complejo para la educacién. Se ha de educar para la libertad cuando se carece
de ella; se ha de educar en la autoestima cuando el interno se percibe y es percibido
socialmente como un estorbo y una carga para la sociedad; se ha de educar en la soli-
daridad y en la cooperacién cuando el otro es percibido como alguien bajo sospecha de
quien, por principio, el interno debe desconfiar; se ha de educar para la integracién en la
sociedad cuando esta es percibida como una realidad que lo rechaza y niega la posibili-
dad de integrarse en ella. “Las cdrceles son escenarios hostiles para la educacién, como lo
es cualquier lugar destinado a encerrar y asegurar a personas que estén sometidas a algin
tipo de castigo. Pero ain resulta mds hostil cuando, al imponer su reclusién, se hace a
estas instituciones participes de una misién paradéjica: habilitar nuevas oportunidades
para quienes han de procurarse un futuro alternativo, distinto a lo que estd siendo su
presente en una situacién de encierro” (Caride y Gradaille, 2013: 37).

Los internos de una prisién constituyen, quizds, el paradigma de lo que el Papa
Francisco denomina la cultura del descarte. “Hemos dado inicio a la cultura del ‘descarte’
que, ademds, se promueve. Ya no se trata simplemente del fenémeno de la explotacién y
de la opresidn, sino de algo nuevo: con la exclusién queda afectada en su misma raiz la
pertenencia a la sociedad en la que se vive, pues ya no se estd en ella abajo, en la periferia,
o sin poder, sino que se estd fuera. Los excluidos no son ‘explotados’, sino desechos, ‘so-
brantes” (Evangelii Gaudium, 56). Sin embargo, a pesar de estas condiciones adversas, a
veces situaciones limite, nos vemos obligados, por razones éticas, a ofrecer las oportuni-
dades posibles a los internos para su rehabilitacién personal e integracién en la sociedad.
El voluntario en una prisién no da nada por perdido. Siempre confia en las posibilidades
de rehabilitacién del ser humano.

Desde estas pdginas, no intentamos exponer un programa detallado para una in-
tervencién educativa en una prisién. Tal pretensién excede las posibilidades, a veces
también las competencias, del voluntario en una prisién. Solo pretendemos ofrecer unas
orientaciones que pueden ser aplicadas a situaciones concretas por el voluntario en una
prisién y que, en todo caso, podrian complementar, nunca suplir, la actuacién educa-
tiva de los profesionales de la prisién (educadores sociales), e integrarse en el modelo
de actuacién educativa que proponen Ward ez a/. (2007), orientado a la adquisicién de
unos estilos de vida morales y legales que permitan a los internos satisfacer las necesi-
dades humanas bdsicas, alejado de los modelos cognitivo-conductuales tan presentes en
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la pedagogia penitenciaria. Centrarse en estos modelos supone ignorar que la existencia
humana es bastante irracional y cadtica, dificilmente reductible a los discursos (al /ogos)
que intentan dar cuenta de ella. Por ello, es indispensable que cualquier propuesta de
accién educativa en una prisién supere la concepcién intelectualista y parcial del ser
humano y asuma también su realidad afectivo-emocional, sin la cual este se desvanece y
se hace irreconocible.

La realidad tan compleja de una prisién hace muy dificil la aplicacién de un modelo
educativo estandarizado y eficaz de intervencién en este medio. Por ello, los educadores
profesionales en las prisiones, mds ain los voluntarios, se han mostrado incapaces, hasta
ahora, de ofrecer programas educativos realmente efectivos, lo que favorece que la cdrcel
sea percibida mds como un espacio de castigo para los reclusos que como un medio de
rehabilitacién personal e integracién en la sociedad (Lorenzo Moledo, Aroca y Alba,
2013). Lo que aqui se propone son solo orientaciones, en modo alguno programas, ya
que la accién educadora en la cdreel, desde el voluntariado, todavia no ha elaborado una
reflexién tedrica que fundamente programas concretos de actuacién en los internos.
Estas orientaciones-gufas de actuacién son fruto, en gran parte, de la experiencia como
voluntario en una cdrcel de uno de los firmantes de este trabajo, en la que ha aprendido
a escuchar pacientemente al otro, a respetar el espacio de intimidad al que toda persona,
también el interno de una prisién, tiene derecho, a acompanar al interno en sus inter-
minables silencios y en sus situaciones de soledad y aislamiento buscado o provocado
por su entorno. Y en gran parte, ademds, son fruto de afios de estudio sobre la ética de la
compasién y su traduccién en una educacién que tenga en cuenta la situacién singular
del otro, su condicién de vulnerabilidad, que en los internos de una prisién encuentra
su plena plasmacién. Estas orientaciones son deudoras de una corriente de pensamiento
en el discurso pedagégico y en la praxis educativa: la pedagogia de la alteridad, que tiene
en la ética de E. Levinas su referente ético y antropoldgico.

2. LA ETICA LEVINASIANA EN LA PEDAGOGIA PENITENCIARIA

“Si educar es responder, la respuesta no se da a un individuo sin rostro y sin entor-
no, sino a alguien” (Gdrate y Ortega, 2013: 80). Si toda educacién tiene en el ozro su
punto de partida (como pregunta) y de llegada (como respuesta), es decir, reclama un
individuo concreto a quien se pretende ayudar a construir un proyecto ético de vida,
esta exigencia se hace ain mds indispensable en el espacio de una prisién. Los internos
de una prisién son los que mds exigen del educador el conocimiento de la realidad de
su vida si no se quiere educar en el vacio. Toda accién educativa estd inserta (lo deberia
estar) en la realidad Aistdrica del sujeto a quien se pretende educar para responder de él.
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Estd, por tanto, necesariamente atravesada por la ética. Sin responder del otro, es decir,
sin ética no hay educacién. Pero ;de qué ética se debe hablar en la educacién en una
prisién? Sostengo que la propuesta de la ética material levinasiana responde mejor a la
situacién (circunstancia) y necesidades de los internos que una ética formal idealista que
ignora, por principio, las situaciones concretas en las que vive cada sujeto. Es la ética
material la que demanda una respuesta responsable, compasiva que ayude a los internos a
recuperar la dignidad “perdida”, no pocas veces secuestrada por la indiferencia, el aban-
dono y el rechazo social que el encarcelado suscita. Desde esta ética de la compasidn, se
fundamenta y legitima una educacién que no vuelve la espalda a nadie, que se toma muy
en serio la circunstancia que condiciona la vida del otro sin la que es imposible educar.

Toda accién educativa “viene de algun sitio y va hacia algin lugar”, nace de unos
determinados presupuestos que le dan soporte y coherencia (Ortega, 2010). La accién
educadora que aqui se propone tiene como soporte la ética de la compasion. En esta éti-
ca, el ser humano no es el individuo triunfante ni el ser desplazado a los cielos, alejado
de toda contaminacién subjetiva, de los sentimientos de frustracion y dolor. Es, por el
contrario, el ser humano que siente y piensa, espera, goza y sufre. Esta ética asume que
la condicién humana estd atravesada por la fragilidad y necesidad como modo de existir
del hombre en “su” mundo; es una ética que establece como primer mandato la prohi-
bicion de matar. “El ‘No matards’ es la primera palabra del rostro. Ahora bien, es una
orden. Hay en la aparicién del rostro un mandamiento, como si un amo me hablase. Sin
embargo, al mismo tiempo, el rostro del otro estd desprotegido; es el pobre por el que yo
puedo todo y a quien todo debo” (Levinas, 1991: 83); es una ética de la compasién que
establece una relacién inapelable con el otro en su radical alteridad: “La relacién con el
otro me cuestiona, me vacfa de mi mismo y no cesa de vaciarme al descubrir en mf recur-
sos siempre nuevos. No me sabia tan rico, pero ya no tengo derecho a guardarme nada”
(Levinas, 1993: 43); y es una ética que tiene como fin la cancelacién del sufrimiento de
tantos hombres y mujeres, victimas de un supuesto orden social o del ejercicio arbitrario
del poder. La ética de la compasién, de la que se nutre la pedagogia de la alteridad, se
traduce en un modo de pensar y vivir, en un estilo de vida, en una forma de relacionar-
nos con los demds y con el mundo. En hacerse cargo del otro en su circunstancia. Es una
ética que rompe con el ideal de hombre auténomo, heredado de la razén ilustrada, tan
presente en nuestra civilizacién occidental; una razén que olvida su origen mitico y, al
olvidarlo, ella misma se vuelve mitica. Es la razén totalitaria que impide contemplar lo
otro y al otro, que no se contempla nada mds que a si misma, que a ella misma. Para esta
razén, pensar es pensar-se (Melich, 2010).

La pedagogia de la alteridad, como marco de actuacién educativa en la prisién, es
deudora de la ética y antropologia de Levinas. Para este autor, el hombre no es un ser que
se entiende e 57y para st, sino desde el otro y para el otro. No es el hombre autosuficiente
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y auténomo que nos presenta la ética kantiana, sino el ser que para existir como humano
necesita del otro. No hay vida humana sin los demds, sin la dependencia radical del otro
que nos constituye en sujeto moral (Levinas, 1999). La ética levinasiana “no nace de una
reflexién de la dignidad de la persona, no nace de la razén, ni de principios universales
y abstractos, sino del mandato inapelable del rostro doliente del otro” (Gdrate y Ortega,
2013: 134). Esta ética se traduce en la prdctica de la compasién, en la acogida al otro,
en hacerse cargo del caido y abandonado, del sufriente. Nace de la experiencia negativa
de sufrimiento del otro, de lo que 7o debe ser; no es fruto de una reflexién sobre la dig-
nidad de la persona. Y es siempre respuesta responsable a aquel que, en su sufrimiento o
condicién de necesitado, no admite demora en ser acogido. En la ética levinasiana, es el
rostro del huérfano y de la viuda el que me “ordena” responder a su mandato, sin otra
mediacién o argumento que la presencia de su rostro.

La ética levinasiana es una ética material basada en la experiencia, en la necesidad de
dar respuesta al sufrimiento del otro, de compadecerse del otro y hacerse cargo de él. Es
la respuesta que le damos al otro que nos sale al encuentro sin mds argumentos que su
vulnerabilidad y situacién de necesidad. Argumentar la respuesta ética desde argumen-
tos de la razén serfa caer en la barbarie. El buen samaritano no invoca la dignidad de la
persona para atender al hombre caido junto al camino. Solo experimenta un “vuelco del
corazdén” para hacerse cargo del hombre necesitado. La compasién hacia el otro no se si-
tda en el dmbito del deber moral, no obedece a un imperativo universal, como pretende
la ética formal kantiana. Es, por el contrario, una “cuestién de entrafias” que no da lugar
a reflexion alguna sobre mi obligacién de socorrer al necesitado. “No hay compasién
sin un ‘vuelco del corazén’ hacia la persona desvalida y necesitada, sin un ‘descenso de
la propia cabalgadura’ para hacernos cargo de otro en su situacién de abandono o nece-
sidad. No hay compasion sin ‘pasar a la otra orilla’, al encuentro del otro, de cualquier
otro, en su circunstancia socio-histdrica, en la inica manera de existir del ser humano”
(Ortega, 2014: 11-12). Es indispensable hacer un viaje de regreso de Atenas a Jerusalén,
de una visién idealista del hombre arrebatado al cielo metafisico a otra histdrica y cir-
cunstancial para, como dice Levinas, reconocernos todos en el huérfano y en la viuda,
en todos los seres humanos de carne y hueso, necesitados y sufrientes.

La ética de Levinas obliga a cambiar la dindmica o l4gica de la in-comunicacién en
la que estamos instalados en la sociedad de la hipercomunicacién y exige dar un giro
copernicano a nuestra concepcién del hombre, a nuestro concepto del otro y de noso-
tros mismos; supone entendernos como seres in-suficientes (in-acabados), necesitados
del otro para ser sujeto moral, es decir, responsable (capaz de hacerse cargo o responder
de algo o de alguien); implica vernos desde el otro, desde la otra orilla, ver el cuadro de
nuestra vida desde la perspectiva del otro en la que esta encuentra su sentido mds pleno;
implica resistir a un discurso moral dominante en nuestra sociedad, “que mds que ofre-
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cer un fundamento a la sociedad, es su producto y cumple una funcién determinada en
ella” (Zamora, 2004: 259); implica volver a otras fuentes de pensamiento en las que el
hombre se entiende en un sentido unitario (Chalier, 1995), sin reduccionismos que lo
mutilen de aquello que es en su mds intima rafz: ser corpdreo, atado al mundo, al aqui
y al ahora, que para existir como humano necesita del otro, de un ti que lo pronuncie
y de quien debe responder. Es el otro quien nos humaniza. “No hay posibilidad de una
vida ‘humana’ sin los lazos de responsabilidad con la suerte de los otros en su condicién
ineludible de ‘seres dolientes’, no la hay” (Gdrate y Ortega, 2013: 137). No estd en
nuestras manos ser humanos. Alguien, el otro nos hace humanos cuando desde la ética
respondemos de él (Levinas, 1999). El universo humano es un universo compartido con
otros. En Levinas, el modo propio de ser del hombre, su modo de existir como hombre,
mds que ser y existir con el otro, es un ser para el otro, que no se explica desde si mismo
(desde si y para si), como lo hace la filosofia idealista, sino desde el otro y para el otro, en
una clara relacién asimétrica desprovista de toda reciprocidad entre el yo y el ti (Levinas,
1999). El descubrimiento del otro como principio de la configuracién ética de la subje-
tividad es el punto de inflexién de un nuevo humanismo, e/ humanismo del otro hombre.
Un humanismo que se basa en la no-prioridad de lo mismo, sino del otro. En Levinas,
el ser humano es un ser “habitado” por otro, su estructura antropoldgica estd “quebrada”
por la presencia ética del otro del que no se puede desprender sin poner en riesgo su
propia identidad humana. La apertura al otro, la escucha y atencién al otro, la compa-
sion hacia el otro es la manera mds inteligente y mds humana de ejercer de humanos. La
tinica manera posible para vivir y existir como humanos. No hay posibilidad alguna de
lo humano al margen de las relaciones, de los condicionantes, de las raices que nos atan
al otro en una radical dependencia.

3. LA FUNCION MEDIADORA DEL VOLUNTARIO EN UNA PRISION

El voluntario en una prisién es esencialmente un mediador, alguien que hace de
puente entre el interno y la sociedad. Su funcién es acompariar al interno en su proceso
de rehabilitacidn para su integracién en la comunidad. Del voluntario en una prisién
solo cabe esperar que acomparie al interno en el dificil trayecto de la cdrcel. Si del educa-
dor profesional de una prisién se espera “el acompafiamiento, asesoramiento y continui-
dad en el proceso de reconstruccién multidimensional de sus vidas (internos) y de los
efectos de la privacién de la libertad y de la exclusién” (Del Pozo y Afafios-Bedrifiana,
2013: 63), también del voluntario en una prisién se espera la misma actitud de acogi-
da y acompafnamiento hacia el interno. “La accién de educar (también en la cdrcel) es
siempre acompaniamiento, propuesta, ofrecimiento respetuoso de un modo ético de vida. Y
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esta iniciacién o introduccién a una vida ética viene siempre de la mano del otro, del
acompanamiento del otro” (Ortega, 2010). La virtud no se hereda, se ensefia, nos de-
cfa ya Aristételes en su Etica a Nicomaco. Aprendemos a vivir éticamente porque otros
nos ensefian, desde la experiencia de su vida, el camino de la vida ética. Ser tolerantes
y justos, solidarios y respetuosos con el medio ambiente, dialogantes y amantes de la
concordia y de la paz, ser compasivos con los demds, etc., no se aprende solo a través del
discurso o esfuerzo de la razén, sino, sobre todo, a través del ejemplo, del testimonio de
otros que plasman en su vida esos valores. “La virtud moral no es tanto el producto del
razonamiento como el producto de las buenas pricticas” (Vdzquez, Escdmez y Garcfa,
2012: 18).

Si nos detenemos en la fenomenologia de esta mediacién, podremos encontrar las
claves desde las que se lleva a cabo la educacién en una prisién desde la pedagogia de la
alteridad. Esta se traduce siempre en el acompariamiento al interno en su vida en prisién,
es decir, en:

a) Escuchar. El voluntario en una prisién mds que ensefiar, escucha. Incluso en los
talleres ocupacionales en los que se realizan actividades diversas como: dibujar o pintar,
aprender a leer o manejar un ordenador, componer figuras de papel o de hilo, etc., el
voluntario estd para acompariar al interno. Y el acompafiamiento empieza por escuchar,
prestar atencién (atender) a la palabra del interno, valorar y dignificar su palabra tanto
como nuestra palabra, como mi palabra. Para escuchar al otro es indispensable resistir la
tentacion de imponer mi palabra y mi pensamiento, la pretensién del deber de ensenar
porque el otro, al igual que yo, también tiene algo de lo que hablar y demanda un espa-
cio, un lugar en mi tiempo para compartir la experiencia de su vida. El interno también
tiene algo que decir, la experiencia de su vida también tiene algo que decirnos. Es el
magisterio de los excluidos, de los marginados, de los que sufren la exclusién y el repudio
social. Estos también son duefios de una palabra. Y esta es la condicién para que nuestra
palabra sea respuesta a alguien, no a un desconocido.

Escuchar al otro significa reconocerle su dignidad de persona en su circunstancia concreta
de vida. No existe ser humano, ni vida humana digna sin el poder y la libertad para decir
su palabra. Cuando a alguien no se le reconoce la libertad y la autoridad para decir su
palabra se le estd despojando de su dignidad, de su condicion de persona. Es la condicién
del esclavo. Cuando alguien siente (percibe) que su palabra carece de crédito, que ya no
tiene valor (credibilidad) se convierte en una mdquina o robot que solo emite sonidos,
pero que no pronuncia palabras en busca de respuesta. Sabe que al otro lado no hay
interlocutor que dé crédito y acoja su palabra. Y esta es la percepcién que muchos inter-
nos tienen de si mismos. Se ven y se sienten desposetdos de su palabra. Lo que ellos pue-
dan decir ya estd desautorizado de antemano. Viven prisioneros de su in-comunicacién
interior. En ellos solo hay un mondlogo interminable. Este enclaustramiento interior

< EDETANIA 47 [Junio 2015], 109-128, ISSN: 0214-8560



La accidn educativa del voluntario en una prisién 117

genera inevitablemente un ambiente de sospecha y desconfianza hacia el funcionario de
la prisién y también hacia los demds internos. Refugiarse en su vida privada es consi-
derado como la mejor defensa para sobrevivir en la prisidn. El otro (a veces también el
funcionario) es visto, con frecuencia, como un enemigo de quien tiene que defenderse
en todo momento. Su palabra no es creible para nadie, tampoco la palabra de los demis.
La sospecha y la desconfianza es el mundo en el que vive el interno. Nada hay seguro a
su alrededor. Para el interno de una prisién, todos estdn sumidos en una misma realidad
degradada que a todos les afecta por igual. La pérdida de la palabra, de su credibilidad, es
la sena de identidad que a todos los identifica. Salir de este infierno de violencia supone
un esfuerzo titdnico por recuperar la autoestima y la dignidad perdida, el derecho a tener
y decir su palabra como relato de su vida. Y aqui la presencia acogedora del voluntario
de la prisién constituye un punto de enganche para el interno, el soporte que le permita
volver a confiar él mismo en el poder y credibilidad de su palabra. Y ello se da cuando el
interno entrega su palabra al otro (voluntario) en la confianza de ser escuchado, atendido
y acogido.

Escuchar y atender la experiencia de vida del interno es el comienzo de un largo
camino que puede llevar al reencuentro del interno consigo mismo, con aquel otro que
le era desconocido, pero que también es parte de su vida. Escuchar y atender la palabra
del interno exige en el voluntario de la prisién aparcar y dejar a un lado el estigma de
juzgado y condenado que, casi siempre, acompafia a un interno. Sin la liberacién de esta
servidumbre se hace imposible valorar y dignificar la palabra del interno. De lo contra-
rio siempre sentiremos que estamos ante alguien en quien no deberfamos confiar, cuya
palabra estd ya viciada en su raiz. Si no se salva al hombre, a la totalidad de la persona
que tenemos delante, también con su palabra, cualquier ejercicio de rehabilitacién serd
baldio. Escuchar al otro desvalido y necesitado, no volverle la espalda, escuchar su pala-
bra es un mandato, una orden que trasciende las normas sociales de convivencia. En el
voluntario no hay mds norma que estar al lado del interno y acogetle, sin condiciones,
en su palabra, en la realidad de su vida.

b) Acoger y cuidar. En la escucha de la palabra del otro este es acogido y hospedado
en nuestra casa; deja de ser un extraio (forastero) y se convierte en alguien con quien
tenemos muchas cosas de las que hablar y compartir. La acogida al otro rompe todos los
muros y resistencias, derriba todos los prejuicios, allana todas las dificultades del lengua-
je. En la acogida se impone la légica del amor que no conoce diferencias de raza, lengua
o religion. Si atendemos a la experiencia (fenomenologfa) de la escucha, de la atencién
y de la acogida al otro descubrimos que esta se presenta siempre como una salida de si
mismo, un abandono del santuario de nuestro yo, una puesta en camino sin un final
previsto. Nos conflamos al otro sin poder vislumbrar el resultado final de esta aventura.
En la acogida al otro, de cualquier otro, estd siempre presente el riesgo y la incertidum-
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bre de un resultado, pero también la compasién que nos inspira la pobreza del otro, la
desnudez y vulnerabilidad de su rostro, pues todos somos huérfanos y viudas, némadas
en tierra extrafia, “seres carentes, ausentes, ‘en-falta’. Esta es, sin duda alguna, una de las
causas de nuestra condicién doliente” (Melich, 2010: 17). En la acogida al otro, se da
siempre un poner en paréntesis las propias ideas u opiniones para escuchar las del otro.
Es “admitir otra cosa distinta de uno mismo, al otro distinto de uno mismo. Con esto
se puede entender una cierta experiencia de la hospitalidad asi como ese pasar el umbral
el invitado, que debe ser a la vez convocado, esperado pero siempre libre de venir o no
venir” (Derrida, 1995: 79).

Paradéjicamente, desde la actitud de acogida al otro, las propias convicciones o creen-
cias se presentan no como barreras insalvables para escuchar y acoger al otro, sino como
garantia de respeto a las creencias y a la persona misma del otro. La acogida al otro estd
impregnada por la confianza en el ser humano (por eso salimos de nosotros y vamos ha-
cia al otro), por la esperanza de que el encuentro con el otro puede dar lugar a un “nuevo
nacimiento” para ambos. Algo nuevo acontece cuando el otro nos hace depositarios de
la experiencia de su vida, cuando nos hace el regalo de su vida, también la del interno
de una prisién. Acoger al otro y cuidarlo es una comunion en la vida. El otro deja de ser
un extrafio, un desconocido. Es mds bien aquel a quien desde tanto tiempo estdbamos
esperando. “Para trabajar en educacién es importante desarrollar una mirada amorosa
con la que aprendemos a acoger al otro en sus limitaciones y potencialidades. Hemos de
dejarnos afectar por el rostro del alumnado, de tal manera que ciertos discursos formales
y abstractos puedan pasar a un segundo plano. Se trata de hacernos responsables del
cuidado de nuestros estudiantes” (Vdzquez, Escdmez y Garcia, 2012: 81). Si esta actitud
se le pide a un educador del sistema educativo, con cudnta mds razon se le debe exigir
a un educador en un medio tan singular como es una prisién. Mds que ensenar “cosas”
en la prisién, el voluntario se muestra, se expone delante de los internos para ser lugar
o espacio de acogida y de comprensién. Tampoco el interno busca en el voluntario a la
persona competente o experta en la transmisién de saberes o competencias, mds bien a
aquel (alguien) en quien pueda confiar-se, por quien pueda sentirse acogido y escucha-
do. Ser escuchados y acogidos quizds sea la primera experiencia que muchos internos han
tenido de alguien que los ha acogido sin pedir explicaciones por su presente y su pasado.
Y esta experiencia puede ser el inicio de un nuevo camino para ellos.

¢) Mediar. Si la obligacién de la prisién es hacer de mediacién para que el interno
se apropie de los modos mds adecuados de conducirse en la vida (Gil Cantero, 2010),
en el voluntario de una prisién esta es su funcién especifica. La escucha y la acogida a
los internos de los centros penitenciarios convierte al voluntario de una prisién en ese
mediador en quien se puede confiar, estando atento a la necesidad de expresion de cada
interno, de comunicar su experiencia de vida. El lenguaje sirve para poner nombre a las
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cosas, describir la realidad que nos envuelve. También para crear un mundo que estd
mds alld de las cosas (el arte, por ejemplo). Sirve para expresar y dar vida a nuestros
sentimientos, lo que vivimos y lo que somos. Pero el lenguaje no se limita a las palabras.
Hablamos también con los gestos, con el cuerpo, con una mirada. Una de las grandes ca-
rencias del interno de una prisién es la no presencia (ausencia) de alguien a quien confiar
su experiencia de sufrimiento; y su sufrimiento mayor es su soledad frente a la ausencia,
silencio o mutismo de los otros internos, encerrados como €l en su propio aislamiento;
no tener a nadie en la prisién para poder volcar todos sus sentimientos en la confianza
de ser escuchado y acogido; su aislamiento del mundo y de los demds, el abandono de
todos, a veces también el de la propia familia. Esta ausencia de alguien en quien confiar
se refleja en el rostro de los internos, en su mirada triste, perdida. Su rostro y su mirada
son su lenguaje mds elocuente.

Los internos no necesitan tanto de nuestra palabra, cuanto que estemos dispuestos
a escuchar la suya, a mediar. Necesitan hablar, comunicar lo que sienten, lo que viven,
cémo pasan los dias arrancando las hojas de un calendario. No es nuestra palabra la que
esperan y necesitan, sino nuestra escucha y nuestra acogida a su palabra. El aislamiento
y la soledad que aprisiona al interno no se va a romper por las palabras acertadas que le
digamos, sino por estar a su lado. El voluntario en la prisién puede caer en el error de
dejarse llevar por la prisa en cambiar las actitudes del interno, en hablar de su modo de
entender la vida, en transmitir su mensaje a tiempo y a destiempo, olvidando su funcién
de mediador para que el interno relate la experiencia de su vida, y desde el reconocimien-
to del dafio causado a sf mismo y a los demds, encuentre el camino de su rehabilitacién.

d) Saber esperar y confiar. El didlogo con los internos es incompatible con la preten-
sién y urgencia en decir nuestra palabra y en pedir la suya. El didlogo sincero respeta el
tempo o proceso de cambio (si se da) en el interno. Nuestro tiempo y el suyo no es el
mismo. Nuestro mundo y el suyo tampoco es el mismo. Entrar en una prisién conlleva
olvidarse de las pautas y rutinas que gobiernan la vida de un ciudadano libre de la calle.
En la prisién apenas si sucede nada nuevo, todo es igual, todo se repite cada dia. La
pesadez del tiempo se refleja en el cansancio de quien no puede cambiar nada porque
todo le viene dado. La escucha y la atencién se da a una persona casi siempre cansada,
agotada por mil aventuras, desencuentros, fracasos, etc., a personas sin fuerza para seguir
caminando. A veces el didlogo se reduce al gesto de estar sentado junto al interno, en la
esperanza de que este se sienta acompafado en su silencio. “En ocasiones los instantes
de silencio resultan ser los momentos mds intensos de comunicacién. Hay que aprender
a hablar las palabras del silencio. El silencio y la palabra no son contrarios. La palabra
es como un hilo que vibra en la inmensidad del silencio. A lo largo de una conversacién
el silencio es como la respiracién entre las palabras, es el significado de las palabras no
dichas, de las palabras imposibles de decir. El silencio es la palabra del rostro, de la mi-
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rada, del gesto” (Melich, 2002: 163). El silencio, en una conversacién, es un encuentro
entre dos que ya no necesita de la palabra para reconocerse. En este silencio mediador, el
interno encuentra en el voluntario a la persona que le abre al mundo y a los demds para
reconocerse y ser reconocido como alguien; el espacio de mediacién y de encuentro para
su integracién en la sociedad.

Saber esperar y darle al didlogo con el interno el tiempo necesario para generar con-
fianza entre ambos interlocutores es un aliado indispensable en el acompanamiento al
interno. Recuerdo una conversacién reciente con un interno de una prisién. Todos los
jueves nos vefamos y charldbamos de las cosas mds variopintas. Su situacién de priva-
cién de libertad era un tema recurrente. Uno de estos dltimos jueves vi que su mirada
traslucia una preocupacién que antes nunca habia observado en él. Sus palabras eran
entrecortadas, apenas si podia articular un discurso. De repente me dice: “Estoy muy
preocupado por la sentencia que ha de dictar el juez. El fiscal me ha pedido muchos afios
de condena. Me temo lo peor”. “No te pongas la venda antes de la herida, espera a la
sentencia’, le respondi. Y sin mediar palabra alguna, me dice: “Nunca le he dicho por
qué estoy en la cdrcel. He sentido miedo de que se alejara de mi, que se avergonzara de
hablar conmigo”. “Yo tampoco te lo he preguntado”, le respondi. “No veo en tu frente
ninguna sefal de condena. Solo me interesas ti, no tus delitos”. “Me juzgan por violar
a una chica, no a una nifia’, me dice. “;Me va a seguir viendo como antes, después de
decirle mi delito?, ;no se avergiienza de mi?”. Le di un abrazo largo y apretado. Esa fue
mi respuesta. Vi que sus ojos llorosos me miraban con una infinita ternura. Estuvimos
un largo rato sentados en un banco del patio de la prisién, uno junto al otro, mezclando
historias y palabras que nada tenfan que ver con lo que me acababa de confesar. Se habia
caido el dltimo muro que nos separaba a ambos. Al cabo de unos dias le vino una larga
condena y con ella el traslado a otra prisién.

“Es dificil educar sin esperanza. Como tampoco es fécil vivir sin esperar. Educar y
esperar son dos formas de vivir que mutuamente se necesitan. Educamos porque espe-
ramos. Y educamos porque amamos” (Gdrate y Ortega, 2013: 151). Y saber esperar en
la confianza de que es posible otro modo de vida en el interno, a pesar de las muchas
reincidencias. Se hace dificil acompanar al interno de una prisién si no hay esperanza de
que es posible llegar con éxito al final del trayecto, si no hay confianza en que el interno
puede ponerse en pie y empezar a caminar. No se puede acompafiar al interno si no hay
lugar para la esperanza, a pesar de todo y contra toda esperanza. La paciente espera es la
compafiera inseparable de la accién educativa de un voluntario. Saber esperar y confiar
en el interno, a pesar de todo, es la piedra de toque de una pedagogia penitenciaria que
se entiende y se hace desde la extrema fragilidad de la vida del interno en una prisién,
en la certeza de que el ser humano adn no ha encontrado un puerto seguro, ni un oasis
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que pueda saciar absolutamente sus deseos. “La vida humana no consiste en encontrar
la felicidad, sino en buscarla” (Mélich, 2002: 155).

“En nosotros se esconde lo que puede llegar a ser. Se nos muestra como el desasosiego
de no estar suficientemente determinados” (Bloch, 2004: 9). También para el interno de
una prisién no estd dicha la tltima palabra. Puede renacer de sus cenizas si encuentra en
su vida un buen samaritano que rompa el circulo vicioso de fatalismo y determinacién
que envuelve la vida de los internos en una prisién. Nadie estd condenado a vivir ence-
rrado en la prisién de una existencia sin esperanza de una redencién que le reconcilie
consigo mismo y con la sociedad. Esperar es vivir. “La espera es como una ventana que
nos abre a la vida, el soporte y anclaje de nuestra existencia personal y colectiva. Si segui-
mos viviendo es porque seguimos esperando” (Gdrate y Ortega, 2013: 36). Quizds sea
esta la mejor ayuda que el voluntario pueda prestar al interno de una prisién: alimentar
y cuidar la esperanza para que siga viviendo.

¢) Compadecer. Hablar de la compasién puede resultar hiriente en una sociedad que
ha hecho de la justicia un elemento esencial para la convivencia y la igualdad social.
La compasién ha sido denostada por aquellos que la han identificado con las obras de
beneficencia, por la hipocresfa que encierra y la humillacién que supone para el compa-
decido (Nietzsche, Spinoza, Adorno). Desde otros foros sociopoliticos, se ha dicho que
estd pasada de moda. Otros la reivindican redescubriendo su sentido ético originario.
“Por mucho que los términos ‘compasién’ y ‘misericordia” estén pasados de moda, no
ocurre lo mismo con las actitudes y conductas que denotan [...]” (Kasper, 2012: 25).
Es Schopenhauer, sin duda, quien sitda la compasién como el fundamento de la moral,
hasta el punto de afirmar que sin la compasién en el ser humano solo hay egofsmo.
“Todo amor verdadero y puro supone propiamente la compasion, y aquel amor que
no sea compasién no es sino egoismo. El egoismo es el eros, la compasion es el agapé”
(Schopenhauer, 2001: 155). Pero en Schopenhauer la compasién es ajena a toda critica a
las estructuras sociales injustas. En Horkheimer, sin embargo, la compasién atraviesa de
parte a parte la moral. No es un complemento, ni un afiadido a la justicia como cuidado
ofrecido a los sujetos vulnerables y humillados. Mds bien es una dimensién constitutiva
de la moral material que hunde sus raices en la historia y se hace cargo de la injusticia
y del sufrimiento (Horkheimer, 1999). “La compasién horkheimeriana es denuncia y
protesta contra las estructuras sociales injustas que oprimen y hacen imposible vivir en
dignidad, y no se reduce a la respuesta compasiva frente al individuo concreto en su
situacién singular. Es resistencia a ‘lo que no debe ser’, a toda forma de dominacién y
sometimiento” (Ortega y Minguez, 2007: 119-120). En el voluntario, la compasién
hacia el interno no es incompatible con la justicia, la acompafia siempre. Si la accién del
voluntario se concreta en el interno de una prisién, no puede perder de vista que este for-
ma parte de un entramado social, y nada se explica en el interno si se prescinde de esto.
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Nos compadecemos de alguien que vive en un mundo social compartido por otros, en
unas estructuras que han tejido una red de dependencias de las que es imposible librarse.

Desde la antropologfa, el ser humano se nos presenta como un ser radicalmente ne-
cesitado de compasién. La condicién del hombre es la de un ser limitado, menesteroso,
fragil. Nada le pertenece de un modo definitivo. Es un ser en trayecto, en permanente
despedida, un ser inadaptado, imprevisible y provisional. Estd en permanente buisqueda,
formuldndose preguntas que nunca tienen una respuesta acabada, definitiva. “Hay algo
en la vida, una presencia extrafia que nos habita desde el principio, que forma parte de
nuestra existencia. No puedo ser yo-mismo de modo definitivo, no poseo algo propio
sin que se encuentre roto por una inquietud, no alcanzo algo nuevo que logre calmar y
saciar el deseo. Es entonces cuando descubro que este resulta inseparable del sufrimien-
to” (Melich, 2010: 19). La pregunta y la inseguridad, la incertidumbre y la oscuridad
son compafieras de viaje inseparables del ser humano. El ser compadecido es una exi-
gencia de nuestra condicién humana, es nuestra manera frdgil, vulnerable de existir.
Pero la compasién no se ejerce solo con los desfavorecidos y necesitados socialmente.
Todos estamos necesitados de compasién. Y el interno de los centros penitenciarios mds.
Necesita contar, narrar a alguien la verdadera historia de su vida. No la que aparece en
los sumarios judiciales, siempre parcial, sino aquella que solo él conoce y que explica
su trayectoria vital. El interno se sabe juzgado y condenado socialmente, pero necesita
contar a alguien por qué ha llegado hasta aqui. Necesita ser escuchado para redimirse ante
st mismo y ante los demds y ser perdonado. Necesita empezar de nuevo, ser acogido en una
nueva vida. Para ello necesita contar su historia, su historia completa. Y aqui la presencia
compasiva del voluntario se hace indispensable porque las historias no se cuentan a las
paredes, ni a los que no quieren oir. Sin narracién no hay identidad, no hay conocimien-
to de lo que somos. Somos un tejido de historias narradas (Ricoeur, 1996). Es curioso
constatar que cuando nos preguntan quiénes somos acudimos a nuestros origenes: soy
hijo de tal y cual, naci en tal lugar, pertenezco a tal familia. Y damos cuenta de la historia
de nuestros padres, abuelos, del lugar donde nacimos, etc. Por ello los internos tienen
necesidad de mostrarnos las fotografias de sus hijos, de su familia (esposa y padres, a
veces), cuentan en lo que han trabajado y cémo era su vida antes de entrar en prisién.
Quieren rescatar parte de su vida. Lo necesitan, porque solo nos reconocemos en lo que
somos cuando contamos o narramos lo que hemos sido, lo que hemos vivido, lo que de
los otros hemos recibido, cuando nos reconocemos en nuestros hechos. Y esa historia
personal es necesario contarla para salir del anonimato, para responder a esta sencilla y,
a la vez, dificil pregunta: ;quién soy? “Una narracién no es un ‘pasatiempo’, no es una
‘historieta’ contada para entretener. Es siempre una vida narrada, la experiencia de cémo
hemos afrontado situaciones que han dejado sefiales en nuestro camino a través de las
cuales se puede entender nuestra biografia, nuestra trayectoria vital” (Gdrate y Ortega,
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2013: 172). En la medida en que el interno relata la experiencia de su vida, puede en-
contrar en el otro (voluntario) la comprensién y la acogida, la complicidad solidaria de
alguien que no condena ni juzga, sino que acoge y compadece.

/i Mirar con otros ojos. La mirada habla mds que las palabras. Solo basta con mirar
para expresar lo que queremos decir. Estar ante el otro y mirarle con bondad rompe la
distancia, la separacién que nos impone nuestra condicién corporal. La mirada de un
nifio despierta en nosotros la ternura que, quizds, nunca habfamos sabido mostrar. La
mirada de un enfermo terminal o de un desvalido y abandonado suscita en nosotros
sentimientos de solidaridad y compasién. La mirada de un interno que anda cabizbajo,
abatido por el patio de una prisién, o estd sentado en un banco, sin ganas o interés por
cruzar una palabra con nadie, produce desazén y tristeza, a la vez que suscita alguna pre-
gunta “indiscreta’, ;por qué?, y mueve a la compasién. Es dificil resistir, sin conmoverse,
la mirada de un interno cuando vemos reflejada en su rostro la tristeza y la desesperanza;
cuando vemos que apartan de nosotros su mirada porque se avergiienzan de que alguien
de la calle reconozca en su rostro el dolor y el sufrimiento que quisieran reservar para
ellos en su intimidad.

Mirar con otros ojos a los internos, con ojos de bondad, con ojos que no hacen dao,
implica bajar de la altura de nuestra “limpieza moral”, descender a la suciedad de la calle,
de la prostituta y del ladrén; exige despojarse de una supuesta autoridad moral sobre el
otro, bajarse y mancharse las manos con la miseria de la “indignidad” del caido, vendar
sus heridas y curarlas, reconocer su dignidad maltratada. Es curioso observar que en
la pardbola evangélica del buen samaritano (Lc. 10: 30-38) no hay didlogo alguno (de
palabras) entre este y el hombre caido, solo una mirada de ternura y de compasién del
buen samaritano hacia el hombre abandonado en la orilla del camino. En el samaritano
hay una mirada de salvacién (liberacién) porque hay renuncia al poder, desciende (de su
cabalgadura) al otro y lo acoge en sus brazos. La acogida del otro supone una renuncia y
abandono de mi supuesta autoridad sobre el otro, y la asuncién de una responsabilidad
sobre mi de la que no me puedo desprender. En la mirada del que acoge, hay siempre
una complicidad con el acogido. Ambos se saben actores de una experiencia singular.

2) Reconciliar. Acompanar al otro abre la puerta a la reconciliacién. El interno, casi
siempre, se siente rechazado, condenado por la sociedad. Es un estigma que lleva graba-
do en su frente. Su situacién de aislamiento le sumerge ain mds en el sentimiento de no
pertenecer ya a una sociedad que le ha vuelto la espalda. A la condena de la justicia, el
interno debe anadir la condena de la sociedad. La reconciliacién con la sociedad empieza
por el reconocimiento del dafio causado a la comunidad a la que se pertenece. Sin reco-
nocimiento del mal causado no hay reconciliacién. Sin dolor por el sufrimiento causado
a la familia y al entorno mds cercano, no hay reconciliacién ni tampoco rehabilitacién.
“Las posibilidades de cambio personal se pueden hacer realidad solo mediante el didlo-
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go interno y externo, el conocimiento, el reconocimiento del dafo, la comprensién, la
verdad, la responsabilidad y el perdén” (Rios ez al., 2008: 54). Pero asumir el pasado no
es quedarse anclado en ¢él, en una permanente e indtil lamentacién de un pasado que
se quisiera borrar. La mirada al pasado no es un recuerdo paralizante que impide mirar
y proyectar el futuro; debe ser la memoria ética (responsable) de lo que nunca deberia
haber ocurrido y el propésito o compromiso de devolver a la sociedad lo que antes no
se le dio.

La reconciliacién debe darse también con uno mismo. Ello significa estar en paz
consigo, no sentir el desgarro interior de ser acusado por uno mismo sin posibilidad
alguna de reparar el dafio causado. Y entonces la peticién del perdén es el paso obliga-
do. Sentirse perdonado por aquellos a quienes se les ha causado dafio o sufrimiento es
la primera experiencia de la reconciliacién. El voluntario de la prisién puede y debe ser
la puerta que introduce al interno en la experiencia liberadora de sentirse perdonado.
Encontrar en la prisién a alguien que no le juzga por su pasado ni le condena, que lo
acoge y estd a su lado en su sufrimiento es una experiencia de liberacién de su estigma
de ser condenado. Alguien ya no lo condena, ni lo rechaza, ni se avergiienza de él. Hay
alguien en quien poder confiar y confiar-se. Quizds muchos internos no hayan tenido la
experiencia de encontrarse con alguien que les ha escuchado, les ha atendido y acogido;
alguien que se ha interesado por ellos a cambio de nada, alguien que les ha mirado con
otros ojos y ha visto en ellos no sus delitos, sino a la persona que busca ser reconocida en
su dignidad “perdida”. Esta experiencia de acogida, de verse reconocido en su dignidad,
puede ser el comienzo de su recuperacién humana, de la “curacién de sus heridas”. Solo
asi “el perdonado queda investido en ciudadano militante contra toda forma de violen-
cia, incluida la que él mismo ha practicado” (Mate, 2011: 236). Pero no es ficil curarse
de tantas heridas si no se encuentra a alguien que esté dispuesto a curarlas y vendarlas, a
acompanar al herido en el camino de su curacién.

La reconciliacién no es completa sin el perdén de la sociedad. Asusta imaginarse un
mundo del que se eliminase el perdén. Serfa un mundo de justicia fria en el que los m4s
débiles sucumbirfan al poder de los mds fuertes; derivarfa en un mundo insostenible, so-
metido a una lucha permanente de unos contra otros. Zodos debemos perdonar. El perdén
se da, no se exige en justicia, se ofrece siempre gratuitamente, no tiene contrapartida ni
precio. Nadie estd obligado a perdonar (Mate, 2011). Una sociedad basada solo en la
justicia es una sociedad sin alma. “Sin la disposicién a compartir tanto los sufrimientos
como la alegria, el mundo se torna frio y la vida puede llegar a ser insoportable” (Kasper,
2012: 192). El Estado puede y debe procurar a los ciudadanos una adecuada asistencia
social. Pero es incapaz de ofrecer aquello que mds necesita la sociedad: otras personas
que estén dispuestas a escuchar, comprender y aliviar el sufrimiento de los demds, a ser
compasivas con aquellos que se sienten necesitados y abandonados. Son indispensables
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relaciones de solidaridad que formen ciudadanos que busquen el bien del otro a cambio
de nada, de personas que ofrecen su tiempo para aliviar el sufrimiento de los demds. M4s
alld de la justicia, hay otro mundo, otra manera de entender la existencia humana que
tiene en la compasién y en la misericordia su soporte bdsico. La historia reciente nos da
suficientes testimonios de a qué elevadas cimas de miseria humana y sufrimiento con-
dujo el intento de suprimir la misericordia y la compasién de la vida social y confiarlo
todo a la justicia. “Precisamente en la ausencia de misericordia se hacfa presente el grito
en demanda de misericordia” (Kasper, 2012: 23).

La sociedad no debe dar la espalda a la prision. Esta es también creacién suya. Los in-
ternos de una prisién no han venido de otro planeta, han salido de nuestra sociedad, de
nosotros, nos pertenecen. Nosotros también somos responsables, en alguna medida, de
la situacién de los presos, de aquello que les ha llevado a la pérdida de la libertad. Es mds
fécil ampararnos en la condena, en la accién de la justicia, que asumir la parte de res-
ponsabilidad en el fracaso de tantos hombres y mujeres que malgastan los mejores afios
de su vida en una prisién que, para muchos, solo es el lugar de cumplimiento de una
condena, no la oportunidad para una rehabilitacidén. Resulta mds incémodo preguntar-
nos: ;y después del cumplimiento de la condena, qué hacer? ;Cudl es nuestro papel con
los excarcelados? Hay una respuesta éica que se traduce en responsabilidad hacia el otro
que me demanda “que me haga cargo de él”, que baje de mi cabalgadura, descienda de
mi limpieza e integridad y me acerque al otro (prisionero) y le vende las heridas y las
cure. Y otra respuesta no ética (no responsable) que se traduce en ignorar al otro, pasar
de largo como si su problema no fuese asunto mio. La primera respuesta responde a una
manera ética de realizacién de la existencia, de vivir una existencia humana. La segunda,
a una concepcién individualista de la vida y del hombre encerrada en mi yo, incapaz de
descubrir el mds leve atisbo de responsabilidad hacia los otros. Es una vida in-humana.
Significa ignorar que el otro es “una responsabilidad irrecusable que antecede a todo
consentimiento libre, a todo pacto, a todo contrato” (Levinas, 1999: 150). Volver la
espalda ante el otro es un comportamiento irresponsable, también hacia el encarcelado
porque este también soy yo.

h) Denunciar. La compasion también es denuncia. La pedagogfa penitenciaria ne-
cesita partir de presupuestos éticos y antropoldgicos que pongan al ser humano como
centro de su interés. Pero no al hombre que nos presenta la filosofia idealista, ajeno
al sufrimiento y a los avatares de la historia, sino al hombre histérico enraizado en su
tiempo, en su aqui y en su ahora. Es una pedagogia que no vuelve la espalda ni huye del
sufrimiento, y en su compasién con el ser humano desvalido también denuncia la situa-
cién de injusticia en la que vive el hombre, desposeido de su dignidad. La compasién va
unida a la justicia, es inseparable de ella. No se confunde con las obras de beneficencia,
como pretende una conciencia burguesa de la sociedad. La pedagogia penitenciaria no
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cierra los ojos ni es indiferente a una concepcién utilitarista de la existencia humana,
como si el orden social y la economia constituyesen un mundo aparte que se resuelve y
afronta desde la competencia #écnica, al margen de toda consideracién ética. Todo sis-
tema econdémico y social afecta a las personas y a la configuracién de una determinada
sociedad, afecta al cultivo de la vida humana, a la convivencia humana y hasta a la misma
supervivencia humana. “El pan es necesario para vivir, pero el ser humano no vive solo
de pan. El hombre es mds que lo que come. Necesita afecto humano y depende de que
los demds lo traten al menos con un poco de misericordia. Por eso, la monetarizacién
de lo social, hoy predominante, comporta una amputacién y una reduccion del ser
humano. La sociedad en la que eso ocurre pierde su alma y se transforma en un sistema
desprovisto de alma” (Kasper, 2012: 177).

Las condiciones de vida desprovistas de alma que entre todos hemos creado no son
ajenas a lo que ocurre en nuestras prisiones ni a las causas por las que muchos internos
estdn privados de su libertad. El voluntario debe estar atento para evitar que la atencién
y el cuidado que presta a los internos, desde una ética y pedagogia de la compasién,
pueda enmascarar el componente de justicia inherente a toda respuesta compasiva. Se
convertirfa entonces en una pieza mds al servicio del engranaje social, sin mds influencia
que la pervivencia del sistema. “La critica a la dominacién que directa y totalmente se
ejerce sobre los individuos atomizados, y la impaciencia por poner fin a la desesperacién
y sufrimientos de las victimas” (Ortega, 2006: 509) estdn en la base de la denuncia del
voluntario. La educacién, toda educacion, estd llamada a alumbrar algo nuevo, una nueva
sociedad y un hombre nuevo, no a repetir lo mismo, también en los internos de una
prisién.

EriLoGo

Valorar qué pueden dar de si la reeducacién y la educacién en un contexto de encie-
rro es un ejercicio arriesgado, sobre todo cuando se parte de politicas de intervencién
que ignoran las condiciones personales de los internos, y se fijan metas u objetivos ale-
jados de las posibilidades educativas de una prisién (Caride y Gradaille, 2013). Pero
la evidente dificultad para educar en una prisién no impide al voluntario acompaiiar,
escuchar y acoger al interno en su situacién de necesidad. Y esto ya es suficiente para que
el interno inicie el camino de su recuperacién personal y pueda ser capaz de formularse,
a su modo, esta pregunta: ;cémo puedo orientar mi vida de un modo diferente? Y esta
pregunta indispensable es la que permite al interno encontrarse consigo mismo, pues
“solo somos yoes en la medida en que nos movemos en un cierto espacio de interro-
gantes, mientras buscamos y encontramos una orientacién al bien” (Taylor, 1996: 50).

< EDETANIA 47 [Junio 2015], 109-128, ISSN: 0214-8560



La accidn educativa del voluntario en una prisién 127

La propuesta educativa que aqui se ofrece solo persigue que el interno pueda sentirse
acompafiado, acogido y que esta experiencia de acogida sea para el interno de una pri-
sién una experiencia que le ayude a descubrir un modo ético de vivir, ozro modo diferente
de vida.Y esto, sin la pretensién de hacer ciencia, ya justifica la accién educadora del
voluntario. El magisterio de un voluntario en una prisién no estd en el decir, sino en
el acompanar, escuchar y acoger al interno; en el mostrar, desde el testimonio personal,
que hay otro modo ético de vivir, otro modo diferente de orientar la vida distinto al que
hasta ahora ha seguido el interno. Y este magisterio del testimonio escapa al discurso
tecnoldgico, a todo intento de someter a control y evaluacién la accién educadora del
voluntario en una prisién. Quizds la mejor definicién de la accién educadora del volun-
tario sea la del ejercicio del amor. “Nadie es capaz de responder al otro desde la solidari-
dad, ponerse en el lugar del otro, hacerse cargo de él, como dice Levinas, si no es desde el
amor. La educacién (hacerse cargo del otro) no es fruto de un ejercicio intelectual, sino
de la renuncia generosa a uno mismo para afirmar al otro, porque el otro ha entrado a
formar parte de mi vida” (Gdrate y Ortega, 2013: 96). Este magisterio no se aprende en
las aulas ni es el resultado de elucubraciones intelectuales; se aprende en la experiencia
diaria de modelos éticos de vida.
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