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Elogio a 
los maestros

Los resultados del Informe PISA

2006 han revelado un notable

descenso entre los estudiantes

españoles de los niveles de matemáticas

y, sobre todo, de comprensión lectora.

Sociólogos y pedagogos han recordado

los múltiples factores que interfieren en

el ámbito educativo, en sus éxitos y en

sus fracasos: legislación, renta per

cápita y gasto público, nivel educativo

de los padres, formación y

reconocimiento social de los docentes,

recursos de éstos ante el impacto de la

inmigración y la diversidad y

desigualdad de niveles en el aula.

Este debate no es nuevo. En

Roma la educación —de las

elites— era un pilar

fundamental del Imperio. Cicerón así lo

advertía: “¿Qué mayor o mejor servicio

podemos hacerle al Estado que enseñar

y educar la juventud?”. Con la llegada

del humanismo renacentista, la

pedagogía pasó a un primer plano. Al

tratar sobre las cualidades didácticas del

maestro, Luis Vives en su Tratado de la

Enseñanza (1531), recomendó: “Ha de

presentarse como persona sana e

incorruptible, afable como un padre

con sus discípulos, no como camarada

libertino; su cultura será extensa y

selecta, transmitida cariñosamente por

el procedimiento expuesto; primero, las

nociones de las partes de la oración;

después, lectura e inteligencia de los

autores, y así sucesivamente, proseguir

aprendiendo muchas palabras y cosas,

para tener memoria feliz, cultivada

con esmero y asiduo estudio”. 

Sus reflexiones fueron la respuesta a la

corrupción y decadencia de los estudios

a comienzos del siglo XVI, e incidieron

en la necesidad de restaurar un método

que se apoyase firmemente en los

contenidos, no en el formalismo de las

palabras. 

Erasmo recordó también que otra

finalidad de la enseñanza era el

cultivo del cuerpo. A partir de su

tratado De la urbanidad en las maneras de
los niños (1530), el tratamiento

sistemático y específico de las buenas

maneras se convirtió en un nuevo

campo de saber y de poder. La

enseñanza no era, pues, exclusiva del

maestro. La familia se erigió —y sobre

todo desde el siglo XVIII— en el

principal instrumento de inculcación y

transmisión de las reglas de urbanidad,

normas que se han interpretado como

nuevas formas de distinción o como

estrategias de domesticación.

El debate y los proyectos

educativos humanistas se han

prolongado hasta los albores del

siglo XXI. Entre aquellos destacaron

distintas propuestas de maestros

andaluces del siglo XX: ilusionados en

transformar un mundo injusto o, ya en

pleno franquismo, empeñados —en

muchos casos, como una resistencia

silenciosa— en aliviar mediante la

educación las coerciones de un sistema

con las libertades limitadas.

MANUEL PEÑA DÍAZ
DIRECTOR DE ‘ANDALUCÍA EN LA HISTORIA’
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V I E N T O  D E L  O E S T E

No es un tópico decir que lo que en-

tendemos por Andalucía está for-

mado por un crisol de culturas.

Una realidad social formada por el poso de

sucesivas culturas, desde los primeros

asentamientos de la prehistoria, hasta

bien entrada la Edad Moderna, con el tra-

siego de gentes desde el Viejo al Nuevo

Mundo.

La realidad que más y mejor define nues-

tra cultura son los siglos en que Andalucía y

gran parte del resto de España fue al-Anda-

lus, y en los que la cultura y las formas de vi-

da alcanzaron las más altas cotas y el refina-

miento de sus costumbres. Cultura de la

que se sirvió Europa, sobre todo en lo que a

adelantos en Medicina y conocimiento de la

Filosofía Clásica se refiere, adelantos desde

al-Andalus, igual que el álgebra o el sistema

decimal, música y costumbres. Pero tam-

bién en la sanidad, fue el médico Al Harrani

quien impulsó la construcción del primer

hospital e incluso desde palacio se repartían

gratuitamente medicinas a aquellos que no

tenían recursos, igual que el trigo en los

años de sequía.

La Córdoba califal fue la ciudad más po-

pulosa y refinada de su época. Cuentan las

crónicas que en las calles había pebeteros en

los que se quemaban maderas aromáticas y

la población acostumbraba a perfumar sus

ropas y sus casas y se lavaba las manos en

agua de almizcle tras las comidas. 

Mucho se ha comentado de la afición de

este pueblo por los libros y por las bibliote-

cas. La de Al Hakem II era la mayor del mun-

do en el año 970 con más de cuatrocientos

mil volúmenes. Se editaban al año sesenta

mil libros y un hecho importante: un obispo

mandó traducir la Biblia al árabe, para que

los mozárabes pudieran leerla. 

Pero si hablamos de Córdoba y de refina-

miento, hay que pensar en Ziryab, el músico

de Damasco, un gran cortesano, maestro de

ceremonias, decorador, cocinero y hasta po-

demos decir que diseñador de modas. Intro-

dujo cambios para que la indumentaria fue-

ra más cómoda en las diferentes estaciones

del año, vistiendo los meses de verano con

zaragüelles y camisas blancas de lino o algo-

dón y en invierno ropas más gruesas y de co-

lor, con zamarras y chalecos de piel. Aquí

ejerció como maestro de música, creando lo

que puede ser conocido como el primer con-

servatorio del mundo islámico. También re-

alizó innovaciones técnicas (añadió la quin-

ta cuerda al laúd para dulcificar su sonido) y

compuso las nubas, que aún perviven en al-

gunas melodías marroquíes. 

A Ziryab le debemos importantes aporta-

ciones (el uso del flequillo, el consumo de

espárragos, copas de cristal para el vino,

manteles de cuero fino...). Enseñó a comer

sobre pequeñas bandejas de cuero, recubier-

tas de yeso blanco, bruñido hasta conseguir

la apariencia del metal, de donde derivan

los platos y vajillas posteriores. 

Todo esto creó ese poso cultural del que

hablaba antes, ese crisol de culturas, que

acabó por configurar a al-Andalus como

una tierra donde la cultura y el refina-

miento de la vida llegaron a unas cotas no

conocidas hasta entonces. A mi entender

esto ha ejercido una influencia notable en

el ser de los andaluces, en nuestra forma

de enfrentarnos a los problemas funda-

mentales de la vida, en nuestro folclore y

en nuestras costumbres. ■

JUAN RAMÓN BARBANCHO
DOCTOR EN HISTORIA DEL ARTE

Al-Andalus
¿esencia

de
Andalucía?
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V I E N T O  D E L  E S T E

L os viajeros románticos foráneos fue-

ron los primeros en ver a Andalucía

como una unidad espacial y huma-

na con rasgos distintivos comunes y divul-

garon una visión de la misma excesivamen-

te exótica y “de pandereta”. Era una Andalu-

cía superficial, pero que de algún modo res-

pondía a la existencia de una Andalucía real

que, desde el siglo XVI, había iniciado su

verdadera configuración.

Más importante en el conocimiento de la

misma fue la investigación emprendida por

un grupo de folcloristas y antropólogos 

—entre ellos, Machado Álvarez (el padre de

nuestro poeta universal)—, quienes a fines

del siglo XIX dieron rigor científico a un

campo en el que lo poco que se había realiza-

do hasta entonces pecaba de observación

anecdótica.

Un nuevo paso en el autoconocimiento

de los propios andaluces se produciría en la

segunda década del siglo XX, liderado por

Blas Infante, un hombre apasionado por

Andalucía, vilmente asesinado y de quien

continúa faltando la biografía científica

que merece. Fue en estos años cuando se in-

tentó crear una conciencia nacional con el

fin de que los andaluces se viesen como un

pueblo con unas señas propias. Sin embar-

go, en esta tarea se cometió un grave error:

la creación de una identidad andaluza “de

laboratorio”, ya que se recurrió al mito, ale-

jándose de la verdadera tradición histórica.

Cuatro fueron los puntos clave del denomi-

nado andalucismo esencialista creado por

aquellos andalucistas: 1) Existencia de una

«Andalucía eterna». 2) Cristalización de las

«esencias andaluzas» en la etapa musulma-

na, considerada como la edad de oro. 3) Vi-

sión de la conquista cristiana como el mayor

de los desastres. 4) Comienzo de la lucha

contra el centralismo a raíz mismo de dicha

conquista.

Lo más significativo en la invención del

mito es la identificación de las esencias

andaluzas con el período considerado de

mayor esplendor: la etapa musulmana.

Esta hipervaloración del sustrato andalusí

ha sido uno de los errores claves de mu-

chos andalucistas, pues, al margen de

otras consideraciones, no han comprendi-

do que lo musulmán constituye más la al-

teridad que la identidad del pueblo anda-

luz contemporáneo. 

Los últimos dos pilares del andalucismo
esencialista mencionados eran la conse-

cuencia del énfasis otorgado a lo islámico,

ya que para defenderlo se ocultó el esplen-

dor del Renacimiento y del Barroco anda-

luz y, además, se buscaron momentos con-

flictivos en los que se busca un matiz anti-

centralista, incluso separatista. Así, entre

otros, se han narrado ahistóricamente epi-

sodios como las revueltas de mudéjares y

moriscos, la conspiración del duque de Me-

dina Sidonia, la Junta de Andújar de

1835…, cuando estudios históricos serios

sobre los mismos han demostrado unos

rasgos bien diferentes a los defendidos por

estos mixtificadores. Unos rasgos que nos

hablan de las múltiples y en parte lejanas

raíces de la cultura andaluza, que, en lo

esencial, es hoy una parcela de la cultura

española, como ésta lo es, a su vez, de la

cultura occidental; aunque hay en ella una

herencia afroasiática por su largo contacto

con el Islam y una veta hebraica, fruto de

su desarrollo histórico. ■

ANTONIO LUIS CORTÉS PEÑA
PROFESOR DE HISTORIA MODERNA. UNIVERSIDAD DE GRANADA
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on estas palabras de Joaquín Costa tenemos

una síntesis de lo que ha sido la vida de mu-

chos maestros y maestras. Desde las primeras

inauguraciones de Escuelas Normales anda-

luzas,  allá por 1845, hasta 1970, fecha de la

Ley General de Educación o Ley Villar Palasí,

muchas disposiciones legales se han sucedido

para regular la formación de los docentes, su

actividad diaria, la libertad de cátedra o su

adscripción al régimen político vigente. Lo

que es significativo es que las Escuelas Nor-

males se creen para contribuir al progreso y transformar la

sociedad, si no toda ella, al menos un sector, el más desfa-

vorecido: el de los analfabetos.

A pesar del papel tan decisivo de la enseñanza, no son

abundantes los estudios sobre los maestros de nuestro entor-

no más próximo. Por ello ofrecemos un conjunto de artículos

que, desde diversas perspectivas, se adentran en el pasado si-

glo. Somos conscientes de que todavía es insuficiente la

aproximación que ha hecho la Historia de la Educación en

Andalucía a algunas estapas, pero también es cierto que,

apuntando sugerencias y primeros resultados, podemos

avanzar en el debate sobre los procesos educativos desarrolla-

dos en periodos próximos a nuestra historia colectiva. Pensa-

mos que con estas aportaciones la historia social de la comu-

nidad andaluza se enriquece y se cubre un hueco importante

en la reconstrucción de su memoria y de su identidad

El elenco de estudios publicados, además de su valor par-

ticular, se convierten en invitación al estudio y la investiga-

ción. Damos a conocer aspectos de la formación del magis-

terio primario, de experiencias basadas en métodos distin-

tos, del papel activo de docentes en la política o en la socie-

dad, de sus luchas por sobrevivir, o del exilio.

Así, en este dosier se intenta dar una visión de diversos

aspectos del magisterio andaluz durante el siglo XX. El pri-

mero se inicia con un artículo de Ana María Montero Pedre-

ra, profesora de la Universidad de Sevilla,que hace el esbozo

biográfico de Antonio Muñoz Benítez, un maestro raciona-

lista autodidacta, seguidor de las teorías del catalán Fran-

cisco Ferrer y Guardia y del gaditano José Sánchez Rosa. Un

personaje polifacético que, desde sus años adolescentes, se

dedicó a difundir las ideas anarquistas por diversos lugares

de Andalucía y del norte de África.

Juan Antonio Holgado Barroso, del CEU San Pablo Anda-

lucía, recrea la historia y el compromiso con la política mu-

nicipal de Laureano Talavera Martínez maestro de enseñan-

za primaria, regente de la Escuela Práctica de niños de Sevi-

lla —dependiente de la Escuela Normal— y teniente de al-

calde del Ayuntamiento hispalense durante la II República.

El tercer tema es Adolfo Sánchez Vázquez: maestro, poeta y
filósofo. Vida, obra y exilio en México, de Ángela Caballero Cor-

tés, profesora de la Universidad de Málaga. La autora da a

conocer una serie de datos y hechos que, de manera decisi-

va, marcaron su vida. Tras sus estudios de Magisterio en

Málaga y los de Filosofía en la Universidad Central de Ma-

drid debe emigrar México en 1939, donde se doctora y 

desarrolla su actividad como catedrático de Filosofía Con-

temporánea, Estética y Ética. Prolífico autor, comprometi-

do social y políticamente hasta el final de sus días.

José Aquiles Pettengui Lachambre, de la Delegación Pro-

vincial de Educación de la Junta de Andalucía en Cádiz, abor-

da en su trabajo La depuración del magisterio gaditano en los
primeros años del franquismo (1939-45). Este texto aborda las

persecuciones sufridas por motivos ideológicos así como las

sanciones que iban desde la separación del cuerpo del magis-

terio, sin empleo y sueldo, hasta el destierro o la cárcel.

El dosier se cierra con un análisis de los vaivenes legis-

lativos vividos bajo el franquismo, también realizado por

Ana María Montero Pedrera. En este trabajo se rastrea el

tira y afloja que el Régimen vivió con el Magisterio. Se

aporta una visión de la formación de los maestros y maes-

tras desde el punto de vista de los planes de estudios que se

suceden desde 1939 hasta 1975 y las Escuelas de Magisterio

que van naciendo al amparo de los mismos. ■

C

Maestros, 
reos del franquismo

LA ENSEÑANZA TRANSITA DEL AUGE A LA DEMOLICIÓN 
COORDINADO POR ANA MARÍA MONTERO PEDRERA

“Para ser maestro en España hay que tener el alma de apóstol,
decidirse a seguir la carrera de mártir y que la vocación ahogue

los estímulos más vivos en el corazón humano”

(Joaquín Costa)
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E ntra en contacto con el maestro

anarquista de Grazalema José Sán-

chez Rosa. Sánchez Rosa se convierte

en su primer referente intelectual, que le ino-

cula el entusiasmo por aprender, lo aficiona a

la lectura y anima su vocación por hacerse

maestro. Sánchez acababa de salir de la pri-

sión de Ceuta, por su implicación en los suce-

sos de la Mano Negra y es allí donde se con-

venció que solo a través de las escuelas podía

difundirse el ideal anarquista. A partir de en-

tonces se dedicó a las tareas propagandísticas

por las provincias de Sevilla, Cádiz y Córdoba.

Es tal el entusiasmo que puso Sánchez Rosa

en su labor que influyó en muchos discípulos

que se convirtieron en maestros anarquistas

autodidactas. Las escuelas laicas animadas

por republicanos, socialistas y las que impul-

saron los anarquistas constituyeron un fenó-

meno que se extendió por todo el país. Así,

Muñoz Benítez inició su labor de maestro ra-

cionalista por la Sierra de Cádiz en Alcalá del

Valle, Setenil de las Bodegas, Torre Alháqui-

me y Olvera.

Durante toda su vida tuvo una fiel amis-

tad con Sánchez Rosa, al que acompañó en

la creación de escuelas racionalistas para hi-

jos de obreros por las mañanas, y para adul-

tos por las noches, en lugares como el Cam-

po de Gibraltar (1902),Tánger (1903), Aznal-

cóllar (1904), Alcalá de Guadaíra (1909) o Dos

Hermanas (1913). Paralelamente vivió las

luchas sociales de los primeros años del si-

glo XX, que provocaron numerosas deten-

ciones y el encarcelamiento de su maestro.

En 1924 trabajó como escribiente en Sevi-

lla y a partir de esta fecha se instala

definitivamente en Dos Herma-

nas. En sus últimos años

D  O  S  I  E  R
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escuela fundada en 1913, y compartió su

tiempo con la dedicación a la política activa

en el ayuntamiento, siendo segundo tenien-

te alcalde por el Partido Socialista en 1930 , al-

calde desde 1932 a 1934 y concejal en 1936.

LA ENSEÑANZA RACIONALISTA. De ma-

nera generalizada se asocian los postulados

pedagógicos de las escuelas racionalistas del

anarquismo al catalán Ferrer y Guardia. Pe-

ro, su verdadero origen está en el método de

enseñanza integral presentado por Trinidad

Soriano en el II Congreso Español de la Inter-

nacional (Zaragoza,1872). Soriano aportó el

método y las escuelas racionalistas, que 

irían naciendo, fueron los medios de propa-

ganda anarquista que adoptaron personajes

entusiasmados como Ferrer, Sánchez Rosa y

Muñoz Benítez.

Esta enseñanza se difundió con rapidez,

surgiendo iniciativas y escuelas racionalis-

tas por toda España. En Andalucía se creó la

Escuela libertaria de Sanlúcar de Barrameda

(1872), la Escuela Laica de Sevilla (1902) o es-

cuelas afines en Córdoba entre 1903-1908.

La Federación de Trabajadores de la re-

gión Española Bakunista recomendaba a los

obreros la creación de escuelas indepen-

dientes del estado y de la Iglesia. De aquí

surgió la labor docente de Muñoz creando

escuelas. En la memoria presentada al

Ayuntamiento de Dos Hermanas, en 1913,

para solicitar la apertura de una escuela pri-

vada, constaba que los cuatro años anterio-

res también se había dedicado a la docencia

en Alcalá de Guadaíra (Sevilla). 

Como germen de esta escuela pensamos

que también estuvo la visita que Sánchez Rosa

Antonio Muñoz Benítez fue

una figura original y

polémica, cuya procedencia

ideológica se nutre de los

núcleos anarquistas de la

provincia de Cádiz. Nació

un 21 de abril de 1879 en

Arcos de la Frontera, donde

aprendió las primeras letras

y a pesar de su inteligencia

y capacidad, no pudo

concluir la enseñanza

obligatoria. Este maestro

introdujo en Andalucía la

enseñanza racionalista,

modelo pedagógico caracterizado

por la ausencia de castigos y

exámenes, así como por la

pretensión de buscar en el alumno

un ser pensante y libre. Antonio

Muñoz Benítez, alcalde de Dos

Hermanas desde 1932 a 1934, murió

fusilado a los quince días del golpe

de Estado de julio de 1936. 

Muñoz Benítez, epígono
de la escuela racionalista
Alcalde de Dos Hermanas, fue fusilado a los 15 días del golpe de 1936

ANA MARÍA MONTERO PEDRERA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA
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11hizo a Dos Hermanas en 1913, donde impartió

una conferencia en la Sociedad de Agriculto-

res titulada Por la educación racional gozaremos
de los beneficios de las ciencias y la libertad. En ella

se expusieron los principios de la enseñanza

sin dogmas, ni sistemas o moldes, donde se

aplica la coeducación, se siguen las ideas de

Ferrer y se animó a los asistentes diciendo:

“Trabajadores, reflexionad sobre lo expuesto,

fijaos detenidamente en vuestra situación y

comprenderéis la necesidad de establecer es-

cuelas racionalistas en todas partes”.

Así las sociedades protectoras de la es-

cuela fueron la Sociedad de Agricultores Ya

despertamos y la de albañiles La Clave. Estas

entidades mantenían la escuela, pero cuan-

do no disponían de medios para sufragar los

gastos, cada alumno abonaba diez céntimos

de peseta diarios. 

La escuela racionalista era un centro es-

colar en el que se pretendía impartir una

enseñanza emancipadora, desprovista de

prejuicios religiosos, patrióticos y burgue-

ses. La dirigida por Muñoz Benítez aposta-

ba por una enseñanza racionalista donde el

hombre llegara a la meta de sus aspiracio-

nes y por ella se hiciera un ser pensante y li-

bre. Como seguidora e influenciada de la

homónima ferrerista, era laica, mixta, con

ausencia de premios, castigos, y exáme-

nes, no autoritaria ni dogmática, donde se

apostaba por la formación integral del

hombre, su fe en el progreso científico y el

desarrollo de los principios de una educa-

ción basada en el respeto y el amor a los se-

mejantes. Sus ideales anarquistas iban

unidos al afán educativo y a su compromiso

con la cultura popular. 

De esta manera bajo su dirección se creó

una escuela primaria para educar a los hijos

de los vecinos de Dos Hermanas que lo soli-

citasen, mayores de seis años; pero, tenían

preferencia los hijos de los trabajadores per-

tenecientes a las sociedades fundadoras y

los de aquellas otras entidades de la misma

localidad que estaban en buenas relaciones

con las mismas.

El respeto al alumno fue el pensamiento

constante que guiaba al maestro a proporcio-

nar sus conocimientos, que se transmi-

tían con el destierro absoluto de toda enseñan-

za inconsciente y memorista y donde la labor

era diaria, cimentada en la más sana moral.

Las tareas escolares se desarrollaban a lo

largo de seis días de la semana y por lo me-

nos, había uno de descanso, que era el do-

mingo. Las horas de clase, incluso las desti-

nadas a recreo, no excedían de ocho cada día

y el horario quedaba distribuido de 10 a 12 y

de 13 a 17. Respecto a los castigos, quedaban

desterrados todos los medios de corrección

aflictivos, los que iban contra el honor y la

dignidad. No se ponía en práctica ningún

castigo serio, sino el de expulsión, cuando

el alumno fuera totalmente rebelde a las ex-

hortaciones y consejos del Director o del per-

sonal subalterno.

■ En marzo de 1923 solicitó junto a

Pedro Vallina su ingreso en la Logia

“Isis y Osiris”, pero la retiró.

Miembro de la Logia “Fe y

Democracia 22", en 1927 tenía grado 3

con el cargo de 2 vigilante. En 1930

fue reelegido gran consejero de la

Gran Logia Española (GLE) en la Gran

Asamblea Ordinaria celebrada en

Madrid, donde ya ostentaba el grado

18. También fue Presidente de la

Logia “Fermín Galán 6" en 1931. 

En 1944, ocho años después de su

fusilamiento, el Tribunal de Represión

de la  Masonería y el Comunismo le

condenó a 20 años y un día de

reclusión mayor e inhabilitación

absoluta y perpetua.

Condenado por masón
después de muerto

■ La reorganización que dio lugar a la

creación de la CNT en 1910 y las

consecuencias de la huelga de 1911

propiciaron la aparición de

asociaciones de tipo gremial, como La
Clave, de albañiles (1910), Ya
despertamos, de agricultores (enero

1912), La Amistad, de barberos

(febrero 1912), Sociedad de Carreros
(abril 1912), Sociedad de Horticultores
(mayo 1912), El sustento. Sociedad de
obreros panaderos (mayo 1912), El
progreso. Sindicato de trabajadores
(1923), El Bajete, de toneleros (1928),

Sociedad de obreros agricultores El
Progreso (1930), La Oliva, de

agricultores (1931), La Invencible, de

obreros metalúrgicos (1931)...

Las sociedades obreras
de Dos Hermanas

Fotografía de familia de un

grupo de obreros. En la

década de los años 20 se

propició el asociacionismo

gremial entre albañiles,

jornaleros o barberos.



■ El 2 de agosto de 1932 se convierte en

el tercer alcalde del período

republicano en Dos Hermanas. Era

conocido por la burguesía como ‘El

Laico’. Se caracterizó por llevar su

ateismo convencido a la política

municipal y en uno de los primeros

plenos propuso el cobro de arbitrios

sobre los toques de campanas, el

cambio de los nombres de las calles o

prohibir en las vías públicas todo “tipo

de cruces y adminículos religiosos”.

Sufragó entierros y bodas civiles y

compuso letras para las murgas del

carnaval, alusivas al caciquismo

local y a la Iglesia.

Un alcalde polémico
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El currículum que se impartía en la es-

cuela comprendía: Lectura, Escritura, Arit-

mética y Gramática en lecciones diarias;

Agricultura, Geografía, Historia, Higiene y

nociones de Ciencias Naturales con leccio-

nes alternas.

Había clases nocturnas para adultos y en

ellas aprendían Lectura, Escritura y Aritmé-

tica, fundamentalmente desde las 19 a las 21

horas. El material escolar constaba de ma-

pas: un mapa mundi, otro de Europa y otro

de España; cuadros de pesas y medidas y de

ciencias naturales; tres encerados; una me-

sa de escritorio y diez pupitres.

Los libros utilizados eran los de la es-

cuela moderna de Ferrer con unos nive-

les elementales de aprendizaje. Autores

como Celso Gomiz, Fabián Palasí, Carlos

Malato, Nicolás Estévanez, Michel Pe-

tit, Juan Grave, Odón de Buen o Francis-

co Pi y Arzuaga. 

La escuela alcanzó gran difusión y un al-

to número de alumnos, dada la carencia de

centros docentes en la localidad. De hecho,

el Padre Manjón, fundador de las Escuelas

del Ave María de Granada, en una visita que

hizo en febrero de 1914 a Sevilla y Huelva, in-

dicaba que deseaba establecer otra escuela

(del Ave María) en Dos Hermanas, donde

había una ferrerista.

A partir de este momento, Muñoz Be-

nítez se dedicó plenamente a las tareas

docentes y propagandísticas, vivió entre

Dos Hermanas y Sevilla y no abandonó a

sus amistades en otras iniciativas. Como

por ejemplo al Doctor Vallina, que abrió

una clínica en Sevilla en 1920, al que ayu-

dó como practicante en una campaña

contra la tuberculosis, que hacia grandes

estragos en la capital hispalense.

MASONERÍA Y POLÍTICA. Los años de la

Dictadura de Primo de Rivera son de mayor

integración en la política activa de Dos Her-

manas y en la masonería. Perteneció a la Lo-

gia sevillana “Fe y Democracia 22” con el

nombre simbólico “Kauel”. No fue el único

■ Trabajó desde mayo de 1932 como

asesor jurídico del ayuntamiento de

Dos Hermanas, y en el periodo que

estuvo Muñoz Benítez en la alcaldía.

Hasta entonces le había asesorado en

algunos asuntos y se le contrató para

resolver el conflicto con la empresa

que realizaba la ejecución de las obras

del mercado de abastos. Durante

estas fechas se izó la bandera

andaluza en el balcón del consistorio,

después de pasearla por las calles

acompañada del pasodoble La Giralda,

en un acto al que acudieron los

alcaldes de Utrera, Coria del Río, 

Los Palacios y Alcalá de Guadaíra.

El notario Blas Infante

Creó una escuela de primaria para educar a los hijos de los vecinos 
de Dos Hermanas que lo solicitasen, en la que tenían preferencia los
hijos de los trabajadores pertenecientes a las sociedades fundadoras 

Algunos obreros

industriales y miembros de

sus familias posan en la

Fábrica de Yute de Dos 

Hermanas. La imagen está

fechada alrededor de 1920.
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masón residente en Dos Her-

manas, compartían ideales

en la misma logia el pintor

Vicente Conejero Nieto, Ur-

bano y Antonio Fournon

Ponce o Fernando Fournon

Raya, que se trasladó a vivir al pueblo, desde

Sevilla, para trabajar en la industria aceitu-

nera y fue el primer alcalde republicano.

En mayo de 1931 se convocaron eleccio-

nes municipales, los republicanos hicie-

ron en la localidad una intensa campaña y

en vísperas de las elecciones celebraron un

acto público en el que tomó parte el doctor

Pedro Vallina, que nada más empezar su

intervención, reprochó a los vecinos no ha-

ber incendiado la Iglesia y los conventos y

llegó a proponer la quema del Ayunta-

miento para purificarlo y repartir las tie-

rras a los obreros. Una vez constituido este

primer Ayuntamiento republicano, donde

Muñoz Benitez resultó elegido como Se-

gundo Teniente Alcalde, desde el primer

momento no faltaron alusiones a la frater-

nidad, igualdad y moralidad en las sesio-

nes del Ayuntamiento y una fuerte co-

rriente de solidaridad y de compromiso so-

cial dirigida a favorecer a los sectores más

desfavorecidos del pueblo.

Hombre comprometido en muchos as-

pectos de la vida política y social, y desde

que se proclamó la II República hasta que

tomó posesión como alcalde en 1932, estu-

vo vinculado con la administración educa-

tiva municipal. Formó par-

te del primer Consejo Local

de Primera Enseñanza, co-

mo delegado del Ayunta-

miento y donde fue elegido

vicepresidente de la mis-

ma. Pudo comprobar la escasez de escuelas

de la localidad y las gestiones a realizar pa-

ra poder instalar tres escuelas de niñas, de

las 5.000 creadas por el Gobierno Provisio-

nal de la República, y promovió una escue-

la mixta en la Barriada de Bellavista, para

los hijos de los obreros. 

ALCALDE HASTA 1934. Permaneció como

alcalde hasta que fue destituido por el go-

bernador en agosto de 1934, tras dos años es-

casos en el cargo. Según unos, por su excesi-

va defensa de la clase obrera y el ateísmo y,

según otros, por un presunto fraude.

No acabó aquí su actividad política, en

las elecciones de 1936 se presentó en la

candidatura del Frente Popular, que en

Dos Hermanas estaba compuesto por la

UGT, CNT, Partido Comunista y Juventu-

des Socialistas Unificadas, ocupando la

Concejalía de Instrucción Pública. Tuvo

poco tiempo para ver los frutos, ya que el

30 de julio fue detenido y encarcelado en la

prisión municipal, desde donde lo trasla-

daron a los dos días hasta el vecino pueblo

de Alcalá de Guadaíra, donde fue fusilado

junto a un compañero masón alcalareño,

llamado Pedro Cano. ■

Más información

■ Álvarez Rey, M.F.

La Segunda República en Dos Hermanas.
Primer Bienio (1931-1933).
Ayto. Dos Hermanas. 

Dos Hermanas, 1996.

■ García Benítez, A.

Sánchez Rosa. Una escuela racionalista del
anarquismo andaluz. II Congreso 
de Profesores investigadores.
Hespérides. Benalmádena, 1985.

■ Gutiérrez Molina, J.L.

La tiza, la tinta y la palabra. José Sánchez
Rosa, maestro y anarquista 
andaluz (1864-1936).
Ed. Treveris-Libre Pensamiento.

2005.

■ Sánchez Gutiérrez, J.A.

Muñoz Benítez.
Revista Orto. Año XXV, nº 136. 

Enero-marzo, 2005.

■ Vallina, P.

Mis memorias.
Centro Andaluz del Libro & Libre

Pensamiento. Sevilla, 2000.

Un maestro hilador posa

junto a la maquinaria en

1910. La población obrera

fue objeto preferente de la

educación para adultos, que 

se celebraba de 19 a 21 h.



L aureano Talavera representa el ide-

al republicano de progreso, la bús-

queda de una tercera vía capaz de

responder a las necesidades de una socie-

dad moderna y toda su vida será un deseo

constante por cumplir sus aspiraciones

políticas y educativas. Desde su llegada a

Sevilla en el año 1916 como Regente de la

Escuela Práctica graduada —aneja a la Es-

cuela Normal de Maestros— realiza una

intensa actividad desde su militancia en

el Partido Republicano Radical de Lerroux.

Primero es vocal de la Junta Municipal

Central, para pasar a ocupar, desde 1931,

una vocalía dentro del Comité Provincial.

Su actividad también la realiza desde enti-

dades como la Tertulia Republicana, de la

que llegará a ser Vicepresidente de su Jun-

ta Directiva, además de sus cargos de Ve-

nerable Maestro, Gran Orador y miembro

y Gran Maestre del Gran Concejo Federal

Simbólico (GOE).

En las elecciones municipales del 12 de

abril de 1931 saldrá elegido concejal del Dis-

trito 2º de San Bernardo por el Partido Re-

publicano Radical, dentro de la Coalición

Republicano-Socialista y posteriormente

(hasta el año 1934) será nombrado Teniente

de Alcalde del Distrito 6º. La política sevi-

llana durante el período republicano se ca-

racterizará por la fuerte combatividad del

movimiento obrero, que tendrá a un Parti-

do Comunista —foco de mayor implanta-

ción de toda España— como eje de su acti-

vidad política. La Sevilla de entonces con-

tará también con la existencia de un parti-

do republicano significativo, pri-

mero Radical y después Unión

Republicana, liderado por
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14 Martínez Barrio, al que sigue desde un pri-

mer momento el propio Laureano Talavera

y que venía adquiriendo fuerza desde prin-

cipios de los años veinte, que se convierte

en árbitro de la política sevillana. Y por

otro lado estará la inclinación de las dere-

chas hacia posiciones más conservadoras y

tradicionalistas, actuando en ocasiones

contra la propia legalidad democrática y

constitucional o potenciando movimien-

tos asociativos marcadamente enfrentados

al sistema político.

Bajo estos condicionantes se desarro-

llan los tres períodos, desde una primera

etapa republicano-socialista hasta la victo-

ria del Frente Popular, caracterizados por

la confrontación, muchas veces violenta,

de los diferentes proyectos republicanos y

la incapacidad de poner en marcha un mo-

delo acorde con las necesidades y deman-

das sociales. 

Mientras tanto se está preparando la

conspiración civil y militar contra el régi-

men democrático, inspirada por las fuerzas

políticas, económicas y religiosas antirrepu-

blicanas, que ponen la ayuda y los medios

necesarios al servicio de los sublevados.

Frente a ello nos encontraremos con la esca-

sa resistencia y desorganización de unos sec-

tores obreros y campesinos, que habían de-

mostrado su capacidad de acción en los años

anteriores (huelgas, alta participación polí-

tica y ocupaciones de fincas). Tras varios días

de enfrentamientos localizados en determi-

nados puntos de la ciudad (Centro, Puerta

Osario y Macarena), Queipo de Llano, con la

ayuda de militares, falangistas, requetés y

civiles, logra reducir los escasos focos de re-

sistencia y Sevilla pasa a ocupar la función

En la madrugá del 22 de

agosto de 1936, cuando era

conducido por el pelotón de

fusilamiento, Laureano

Talavera había de recordar

aquella mañana clara y azul

de varios años atrás en que

se inauguraba el busto de

don Francisco Giner de los

Ríos en la entrada del grupo

escolar de la Puerta Osario

de Sevilla. Fue un activista

cultural, impulsor de

iniciativas que perseguían

la instrucción y la difusión

de la cultura entre el pueblo. Su

contribución alcanzó la misma

notoriedad en la formación del

maestro republicano. Laureano

Talavera fue fusilado a los 67 años

de edad el 22 de agosto de 1936 y

recibió días después de su muerte

una suspensión de empleo y sueldo. 

El profeta del 
modelo republicano
Laureano Talavera encarna el prototipo de profesor comprometido

JUAN HOLGADO BARROSO
GIPES. UNIVERSIDAD DE SEVILLA
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de ciudad de retaguardia, dentro del plan

elaborado por los militares sublevados.

EL IDEAL REPUBLICANO. Desde su cargo

de Director del Grupo Escolar Vallehermoso

de Madrid, Laureano Talavera se dedica

también a la producción de trabajos escritos

sobre diversos aspectos relacionados con la

enseñanza, destacando su extensa colabo-

ración en la revista La Escuela Moderna, con

títulos como ‘Cuestiones pedagógicas’, ‘In-

dividualismo y socialismo’ o ‘¿Puede gene-

ralizarse en Madrid la escuela graduada?’,

sus estudios sobre los libros de textos utili-

zados en las escuelas y libros como La inteli-
gencia y su cultura. Ensayo didáctico de 1901 e

Instrucciones didácticas y programas cíclicos-
analíticos con seis grados para escuelas de niños
y niñas de 1919 y ya en la capital sevillana nos

encontraremos con sus colaboraciones en

periódicos como El Liberal.
Cuando llega a Sevilla se encuentra con

un ambiente pedagógico y cultural repre-

sentado por un movimiento regeneracio-

nista, donde se integran krausistas, conser-

vadores, regionalistas y personalidades de

diferentes corrientes ideológicas e integra-

do en instituciones como el Ateneo, organi-

zador de conferencias y actividades recreati-

vo-formativas, incluida la creación de la So-

ciedad de Excursiones y de la revista Bética. 

Nuestro personaje se implica en la crea-

ción y desarrollo de la Sección de Pedagogía

del Ateneo y Sociedad de Excursiones, cuyo

objetivo será la difusión de temas educati-

vos y aspectos relacionados con la enseñan-

za sevillana. La Sección será inaugurada el

día 2 de febrero de 1928, siendo su presidente

y uno de sus promotores el inspector de pri-

mera enseñanza Ruperto Escobar. La aper-

tura de las actividades se inicia con un ciclo

de conferencias, participando algunos pro-

fesores y el Director de la Escuela Normal de

Maestros, Julián Manuel de la Cruz y Cuer-

vas junto al entonces regente de la Escuela

práctica Laureano Talavera Martínez, que

Plaza de San Andrés en Sevilla donde se ubicó la Escuela Práctica.

■ “(...) Además del Alcalde Horacio

Hermoso, fueron fusilados los

Concejales Hipólito Pavón, Emilio

Barbero y José Álvarez, de IR; José

Aceituno, Diego Gómez, Miguel

Mendiola, Rafael Amado, José León,

Fernando García de Leániz y José M.

Puelles, de UR; Emilio Piqueras,

Francisco Gómez y José Morgado del

PSOE; y José Ropero, Eladio García y

Jesús González, del PCE. Recordemos

también al maestro nacional y

profesor de la Escuela Normal de

Maestros don Laureano Talavera

Martínez, ex concejal republicano de

los elegidos el 12 de abril de 1931,

fusilado a sus 67 años. En la cárcel,

anciano y achacoso, lo cuidaron los

primeros días el Doctor José M.

Puelles y otros. Don Laureano

Talavera, notable masón, se había

destacado como concejal de

Enseñanza durante los primeros 

años de la República. Todos,

absolutamente todos, fueron

hombres buenos e inocentes que

durante algún tiempo de sus vidas, 

en algunos casos durante bastantes

años, dedicaron sus ilusiones y sus

desvelos a trabajar por la ciudad y el

Ayuntamiento de Sevilla (...)”

Acuerdo del Pleno del Ayuntamiento
de Sevilla con motivo del 70 Aniversario

de la Guerra Civil Española.

Recuerdo de la
Memoria Histórica

Laureano Talavera se implica en la creación y desarrollo de la Sección
de Pedagogía del Ateneo y Sociedad de Excursiones que se dedicará 
a difundir temas educativos relacionados con la enseñanza sevillana

Entrada del Grupo Escolar Giner de los Ríos.



Laureano Talavera en el Ateneo
continuación el señor Talavera hizo un

estudio de la escuela antigua, que se

fundaba en la disciplina y en la obediencia

execrándola, y comentó con todos los

pronunciamientos favorables la escuela

nueva que respeta y garantiza la libertad

del niño. Y como el maestro debe

contribuir a la euforia del niño, teniendo

en primer término una interior

satisfacción cuando está a su lado, se

precisa poner al maestro en condiciones

■ “Anoche ocupó la cátedra del Ateneo en

la Sección de Pedagogía el prestigioso

regente de la Escuela práctica anexa a la

Normal de Maestros, don Laureano

Talavera. Luego de efusivos y elogios

preliminares, levantóse a hablar el

distinguido y culto conferenciante,

desarrollando en un tono familiar, lleno

de anécdotas y aforismos, que le prestaron

gran amenidad, el interesante tema

de “La euforia en la escuela”… A

económicas y morales para que se sienta

feliz y en su trabajo procure la felicidad de

sus alumnos. El señor Talavera se

extendió en atinadas consideraciones

sobre estos temas, y terminó su

interesante conferencia deseando de que

sean estudiados y atendidos, como

merecen, por aquellas personas que están

obligadas a resolverlos. Al terminar fue

muy aplaudido y felicitado”.

El Liberal, 23 de marzo de 1928.
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disertó sobre "la euforia en la escuela", re-

saltando la contribución decisiva del maes-

tro al desarrollo de la misma en el niño.

También su actividad cultural tendrá su re-

flejo en su cargo de bibliotecario y diputado

de Letras del Colegio de Doctores y Licencia-

dos de Sevilla, que será, desde su creación

en 1910, una asociación de carácter profesio-

nal y mutualista, defensora de los intereses

y necesidades de sus miembros. 

LA ENSEÑANZA OFICIAL. Mientras tanto,

la enseñanza oficial y real se verá afectada

por la escasa dotación económica, la prolife-

ración y el caos legislativo, un escandaloso

porcentaje de analfabetismo, un insufi-

ciente número de escuelas, una pobreza

material y espacial, unas insuficientes con-

diciones higiénico-sanitarias, un atraso en

los métodos pedagógicos, la carencia de pro-

gramas y de material adecuado, y una redu-

cida matrícula en enseñanza secundaria y

universitaria, acentuadas por su carácter

selectivo y clasista. 

La llegada de la República supone una

posibilidad única de afrontar estos proble-

mas y de materializar los proyectos gestados

durante el primer tercio del siglo, encon-

trando sus condiciones más óptimas en la

nueva situación política. Ahora, los deseos

de una república pedagógica deben exten-

derse a toda la sociedad como medio para la

renovación cultural y educativa. 

Uno de los instrumentos claves para la

popularización de la cultura son las Misio-

nes Pedagógicas, verdaderas escuelas am-

bulantes cuyos esfuerzos se centrarán en la

eliminación de los altos niveles de analfabe-

tismo, fundamentalmente en el medio ru-

ral: bibliotecas, teatros, proyecciones cine-

matográficas, audiciones musicales y mu-

seos. Algunas de las medidas llevadas a cabo

son la construcción de escuelas, la reforma

de los  organismos y entidades con compe-

tencias educativas (nacionales, provinciales

o locales), de las escuelas normales, la ins-

pección, el bachillerato, la universidad: el

incremento y dignificación del profesorado,

la creación o potenciación de instituciones

de carácter renovador (Instituto-Escuela co-

mo el de Sevilla, colonias escolares, Centros

de Colaboración Pedagógicas) y otra serie de

acciones que hacen de este corto período

uno de los más fructíferos en la historia de

la enseñanza española. 

Su plasmación en el ámbito municipal

tendrá a nuestro personaje como una figu-

ra clave, desde sus cargos políticos, insti-

tucionales, fundamentalmente como

Concejal y Presidente del Consejo Local de

Primera Enseñanza, y como director de la

Escuela de niños de la calle Recaredo, pos-

teriormente denominado Grupo Escolar

Giner de los Ríos. Será el encargado de lle-

var a cabo la ambiciosa reforma educativa

y de apoyar todas las iniciativas encami-

nadas al progreso social, educativo y cul-

tural de la sociedad hispalense y encar-

gándose de renovar los diferentes órganos

de gestión y participación escolar. En es-

tas acciones cabe destacar al Ateneo Popu-
lar de tendencia republicana y socialista y

los Ateneos Libertarios, ambos interesados

por elevar el nivel educativo y cultural de

las clases populares mediante conferen-

cias, proyecciones cinematográficas, visi-

tas, veladas literarias, excursiones y el

Ateneo Femenino y los Ateneos de Barrio o

Centros Culturales fundados por José Lagui-

llo, director de El Liberal. 

ETAPA PROLÍFICA. Por otra parte resalta

la acción de la Universidad Popular, que a

partir de 1932 inicia una etapa marcada por

la proliferación de actividades como tea-

tro, música, bibliotecas, cine y visitas,

uniéndose las enseñanzas destinadas a las

clases trabajadoras sobre alfabetización,

estudios secundarios y conferencias cientí-

ficas y culturales. Una de las sedes será la

Escuela práctica Giner de los Ríos, con la

puesta en marcha de alfabetización, pri-

meras letras, cursos elementales y estu-

dios superiores. A esta relación se añade la

celebración de conferencias, el funciona-

miento de cursos de enseñanzas profesio-

nales, de idiomas y otros. Además se quie-

Uno de los instrumentos clave para la popularización de la cultura
serán las Misiones Pedagógicas, verdaderas escuelas ambulantes, 
que se centrarán en acabar con el analfabetismo en el medio rural
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Sevilla, en los principios del siglo XX
el de la educación popular son tan

inferiores que constituyen factores que

requieren mucho cuidado y atención.

Clases trabajadoras y artesanos viven

amontonadas en el interior, viven en el

hacinamiento de casas de vecinos, en

huecos de todas partes; y viven en el

exterior en aduares de chozas míseras… la

gravedad del peligro, social e higiénico,

que entraña esta situación, puesto que

seguirá acudiendo proletariado,

■ “En el orden de la urbanización, 

los ensanches interiores y exteriores,

numerosas construcciones nuevas, obras

de higiene pública, decoración bella y

profusa por todas partes. Pero no

armonizan con los progresos indicados el

estado de la población habitable, ni las

manifestaciones públicas de la vida ética.

Al lado de los embellecimientos

ciudadanos existe una miseria

deplorable; y el nivel de civismo general y

contingente de población forastero,

famélico y desocupado, que no siente

cariño ni tiene relación social con la

población ciudadana… no hay pueblo

suficientemente capacitado y carece

además la Ciudad de clase intelectual

decidida y sincera que se lance a formar

verdadera conciencia social”.

Joaquín Guichot y Sierra. 

Los dos mayores problemas de
Sevilla actual. Sevilla, 1923.

re potenciar otros medios novedosos como

las Misiones Pedagógicas normalistas in-

tegradas por profesores y alumnos de la Es-

cuela Normal del Magisterio Primario —en

diferentes pueblos de la provincia, donde

se organizan proyecciones cinematográfi-

cas, representaciones teatrales, recitales

poéticos y musicales—. Dicha escuela de la

Puerta Osario será también un estableci-

miento modelo de desarrollo sociocomuni-

tario y educativo enclavado en una zona

obrera, precursor de experiencias como el

comedor y el ropero escolares.

Dentro de este ambiente renovador,

Laureano Talavera participa activamente

en la formación del nuevo maestro republi-

cano como son los cursos de información
cultural y pedagógica, conforme a las recien-

tes reformas de las Normales y de la forma-

ción inicial del magisterio según la necesi-

dad de los nuevos directores de la política

educativa en propagar y dar a conocer los

cambios introducidos en la enseñanza, de

la misma manera que intenta obtener el

respaldo del maestro en la acción reformis-

ta con el propósito de conocer o revisar doc-

trinas pedagógicas, ensayar métodos,

ofrecer lecciones modelo, organizar canti-

nas, colonias, roperos, bibliotecas y criti-

car temas escolares. Así, en mayo de 1933

se organiza un curso con la participación

de un nutrido grupo de profesores: Ramón

González-Sicilia (Director), Laureano Tala-

vera, Félix Lacárcel, José Bernal, José León,

Cecilio Rodríguez, Ángeles León, José Fom-

buena, Juan Rubio, José Muñoz y Emilio

Ramírez. 

Las jornadas comprenderán cuatro mo-

dalidades de actividad: conferencias, 

lecciones prácticas, visitas y excursiones.

Las primeras hacen referencia a diversas

cuestiones relacionadas con la enseñanza

primaria, la familia, la escuela, los conte-

nidos formativos, las actividades escola-

res; y las visitas comprenderán los distin-

tos monumentos, museos, instituciones

educativas y centros fabriles e industriales

de Sevilla y su provincia: Catedral, Alcá-

zar, Archivo de Indias, Museos de Pintura

y Arqueología, Escuela Industrial, fábricas

de "La Cartuja" y "Cruzcampo"... Y las ex-

cursiones se realizarán tanto a lugares de

la provincia sevillana como a otras: Car-

mona y Sanlúcar la Mayor (Sevilla); Niebla

y Aracena (Huelva) o Granada.

EL FIN DE UNA VIDA. El general Gonzalo

Queipo de Llano será el que firme la orden

de fusilamiento de Laureano Talavera. En

su expediente podemos leer: “le fue aplica-

do el Bando de Guerra el 22 de agosto de

1936” cuando contaba con 67 años de edad y

varios días después de muerto —el castigo

ejemplar después de la muerte— se le sus-

pende de empleo y sueldo, decretándose

años más tarde su separación definitiva del

servicio y la baja en el escalafón. ■

Fachada del Grupo Escolar Giner de los Ríos, en la calle Recaredo (Sevilla).



A dolfo Sánchez Vázquez, de madre

gaditana y padre salmantino, nace

en Algeciras (Cádiz) en 1915. Su pa-

dre, Benedicto Sánchez Calderón es Teniente

de Carabineros cuando lo destinan a Algeci-

ras. Es conversador, inteligente, estudioso,

autodidacta y sobre todo “profesor de sus hi-

jos” según lo define su hijo Gonzalo.

Adolfo cursa sus primeros años de estu-

dios primarios en El Escorial, ciudad donde

se traslada la familia por motivos profesio-

nales del padre y, los posteriores, en una

“escuela unitaria” de la barriada malague-

ña del Palo, donde llegan en 1925. Elige el

Bachillerato de Letras y lo realiza, como

alumno libre en el único Instituto de Segun-

da Enseñanza de Málaga, siguiendo el Plan

Callejo, vigente esos años. Posiblemente lo

realiza en cinco años, terminándolo en

1931, con 16 años.

En el curso 1930-31, se presenta como

alumno no oficial en la Escuela Normal de

Magisterio, a asignaturas de los cursos pri-

mero, segundo y tercero. En septiembre de

1931 realiza las oposiciones para ingresar, ya

como alumno oficial, en la Escuela de Ma-

gisterio y cursar el Plan Profesional, pro-

mulgado por Decreto de 29 de septiembre de

ese mismo año. Las disciplinas de la Forma-

ción Profesional del Magisterio abordarán

tres grupos de estudio: Conocimientos Filo-

sóficos, Pedagógicos y Sociales,

Metodologías especiales y Ma-

terias artísticas y prácticas.
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En el curso 1934-35 realiza el año de prác-

ticas en el Colegio Público Giner de los Ríos,

cuyo director era Rafael Verdier. Al año si-

guiente es nombrado para regentar una es-

cuela situada en la calle del Calvario de To-

rremolinos (Málaga). Adolfo Sánchez Váz-

quez, pertenece a la primera promoción del

Plan Profesional (1931).

En el curso 1935-36 aprueba el durísimo
examen de ingreso en la Facultad de Filoso-

fía y Letras de Madrid, institución que era

el orgullo de la política cultural de la Repú-

blica, tanto por el pensamiento que la ins-

piraba como por la influencia que ejercía

en sus aulas. Asistió a las lecciones de José

Ortega y Gasset, Zubiri, Julián Besteiro y

Montesinos. Frecuentaba las reuniones de

jóvenes estudiantes y compartía tertulias y

amistad con Alberti, Ramón J. Sénder, Ne-

ruda y Miguel Hernández, entre muchos

otros. En Málaga tendrá ocasión de escu-

char a Unamuno, Marañón y Blas Cabrera,

entre otros en la Sociedad de Ciencias, y a

numerosos políticos en la Sociedad Econó-

mica de Amigos del País.

De su expediente académico —con una

nota media de 9,75— no tuvo noticia hasta

que en 2004, se le nombró ‘Hijo Adoptivo de

la Provincia de Málaga’, en reconocimiento

de su trayectoria personal y de su vincula-

ción con Málaga. Debieron gustarle, sobre

todo, las asignaturas de Pedagogía, Historia

de la Pedagogía, Organización Escolar, Pai-

dología, ya que sus notas en ellas eran de 10.

Estudioso, filósofo y

autodidacta, Adolfo

Sánchez Vázquez no llegó a

desarrollar su profesión

como maestro en España.

Sus ideas políticas y sus

actividades en defensa 

de los planteamientos

políticos y educativos 

de la Constitución de 1931,

le obligaron a exiliarse a

México, donde todavía vive.

En este país orientó su

actividad hacia la dirección

política y cultural,

colaborando en revistas del exilio

español. Adolfo Sánchez, que

retomó sus estudios de Filosofía y

Letras en 1944, fue homenajeado en

Madrid y nombrado presidente de

la Asociación Filosófica de México

en 1976. Es hijo adoptivo de Málaga

(2004) y premio María Zambrano 

de la Junta de Andalucía (2005).

Adolfo Sánchez Vázquez,
el exiliado marxista
La trayectoria de un maestro y filósofo en México

ÁNGELA CABALLERO CORTÉS
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA

“Hoy estoy más convencido que nunca 
de que el socialismo (…) sigue siendo 
una alternativa necesaria, deseable y posible”
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No llegó a desarrollar su profesión como

maestro, ya que no tomó posesión de la es-

cuela del Calvario de Torremolinos en fe-

brero de 1937. Así se lo hizo constar el Ins-

pector Jefe Francisco Verge al rector de la

Universidad de Granada de la que depen-

dían. Sus ideas políticas y sus actividades

en defensa de los planteamientos políticos

y educativos emanados de la Constitución

de 1931, le obligaron a exiliarse.

ACTIVIDAD LITERARIA. La educación re-

cibida en la familia —al tener a su padre co-

mo profesor y formador, abierto a nuevas

concepciones educativas— debió influir en

sus manifestaciones literarias y poéticas

posteriores. Suscritos a la Revista de Peda-

gogía, eran Socios de la Sociedad Económica

de Amigos del País, leían Revista de Occiden-
te, Octubre, la Gaceta Literaria, Litoral, así

como los periódicos nacionales de la época

Sol y Periódico Nacional y los locales El Popu-
lar, La Unión Mercantil, Diario de Málaga y Re-
beldías. Con Enrique Robledo, su cuñado, di-

rige algunos números de la Revista Sur. En

ella aparecieron colaboraciones inéditas de

Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Mª Te-

resa León y Emilio Prados. Adolfo escribe

cuentos, obras de teatro, y algunos poemas.

En su obra Poesía (2005) se reúne la obra

poética dispersa. El título marca su propio

lugar respecto a la obra más extensa y cono-

cida en el campo de la estética, la filosofía y

la teoría política y moral. Los poemas, que

marcaron su vida personal y pública, se

agrupan en tres partes: Poesía en vela (1933-

36), fue escrito en España, en vigilante y

dramática espera de la tragedia colectiva

que se avecinaba. La segunda parte Poesía en
guerra (1936-38), comprende algunos de los

poemas escritos en el frente durante la

cruenta contienda. Y la tercera parte, Poesía
en el exilio (1940-54), recoge los poemas de los

años más duros, nostálgicos e ilusionados a

la vez del exilio en México, vivido como el

desgarrón más doloroso de la patria perdi-

da, con la obsesión constante y esperanzada

de una vuelta que no se cumplió y que,

cuando pudo cumplirse, el destierro ya se

había convertido en trastierro.

ACTIVIDAD POLÍTICA. Según sus pala-

bras, la actividad política “la inicié muy pre-

cozmente en Málaga”. La proclamación de

la II República la vive en el Palo al igual que

los lamentables sucesos —quema de con-

ventos e iglesias— acaecidos en la ciudad el

11 y 12 de mayo de 1931. Su padre tuvo una in-

tervención decisiva cuando grupos de exal-

tados pretendían quemar el Colegio de San

■ Cuando el novel Adolfo embarcó en

el barco Sinaia junto con un grupo de

intelectuales y trabajadores que

lucharon por la libertad y la dignidad

de su pueblo, su compañero de

camarote, el poeta Pedro Garfias,

escribió la víspera de su llegada al

puerto de Veracruz unas líneas que

marcaron su  vida :

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel— nos une y nos separa
con España presente en el recuerdo
con México presente en la esperanza.

El exilio

■ Como río que pierde sus riberas
mi corazón invades. Yo te siento
en cuanto se repliega el pensamiento
hacia sus más recónditas laderas.
Quema tu paso, queman tus hogueras
y la razón se queda sin sustento.
El alma la modela el sentimiento
y se exaltan las viejas primaveras.
¡Oh ciega fuente de melancolías
que se lleva tan sólo nuestro olvido
y nos deja tan sólo la tristeza!
¡Cómo mueres en mí todos los días
y en tu niebla recobra su sentido
la España a la que vuelvo la cabeza!
“Que el pasado no pasa enteramente
y el que olvida su paso, su presencia,
desterrado no está, sino enterrado.”

Adolfo Sánchez Vázquez

Nostalgia

Alumnas de uno de los colegios creados en México al que asistieron los niños exiliados. 

R
es

id
en

ci
a 

de
 E

st
ud

ia
nt

es
.



Estanislao (Jesuitas) del Palo convenciéndo-

les para que desistieran de sus propósitos.

Los acontecimientos de 1931 le hicieron in-

volucrarse progresivamente en la política y la

lentitud de las reformas lo llevó a tomar posi-

ciones cada vez más radicales. Las Uniones

de Estudiantes existentes en algunos Centros

de Málaga se agruparonn, en 1932, en una Fe-

deración de Asociaciones de Estudiantes. En

1933 formaba parte del Bloque de Estudiantes

Revolucionarios dentro de la FUE, formada

por comunistas, libertarios, socialistas, re-

publicanos… “organización de un centenar

de miembros, muy combativa y audaz”.  

Las actividades culturales, teatro univer-

sitario, recitales poéticos… ocuparon parte

de su misión. Fernando de los Ríos y Marga-

rita Nelken, ofrecieron conferencias dentro

del programa de actividades de la FUE. Des-

de los primeros meses de 1936, se aceleró el

proceso de unificación de las Juventudes So-

cialistas y Comunistas. Al estallar la Guerra

Civil, es imposible celebrar el Congreso de

unificación y se nombra una Comisión Eje-

cutiva de la J.S.C, cuyo Secretario General

era Santiago Carrillo. 

OFENSIVA FINAL. El golpe militar del 18 de

julio de 1936, sorprende a Adolfo en Málaga.

Había regresado de Madrid, donde cursaba

sus estudios en la Facultad de Filosofía y Le-

tras. Frente a la sublevación mili-

tar, a pesar de las diferencias

entre las fuerzas políticas y
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sindicales agrupadas en el Frente Popular,

se materializa la unidad en una firme e “im-

presionante fuerza de choque”, firmando

todos un “documento de unificación” e in-

sistiendo en la necesidad urgente de envío

de tropas y materiales de guerra, para la ciu-

dad.

En febrero de 1937, se decide en Málaga

la evacuación hacia Almería, comenzando

así el “éxodo de los malagueños”. El día 8

de febrero de 1937 era liberada la ciudad por

las tropas nacionales, al mando de Queipo

de Llano. Diversas columnas formadas por

italianos, marroquíes y nacionales, pene-

tran en la ciudad mientras las tropas desfi-

lan por Calle Larios, sobre un pueblo venci-

do. Sánchez Vázquez, en una obra titulada

Hora de España, narra el éxodo de la pobla-

ción civil que sale hacia Almería: Más de

150.000 personas (viejos, mujeres y niños)

huyeron, mientras la marina y la aviación

bombardeaban.

La situación en la que se encontraba la

ciudad, a nivel general, era precaria. La si-

tuación de las escuelas era lamentable, ya

que las habían convertido en cuartel general

de uno y otro bando. Para “reparar los males

causados por la dominación marxista” se 

realizan obras en la mayoría de grupos esco-

lares y escuelas unitarias. 

La Comisión de Cultura y Enseñanza,

creada para normalizar la situación de la en-
señanza en la ciudad, daba cuenta al Rector

de la Universidad de Granada de la situa-

ción de las escuelas y de los maestros que

las regentaban en esos años. Es el inspec-

tor Francisco Verge quién envía una rela-

ción detallada de los nombres de los maes-

tros y maestras que se incorporan a sus es-

cuelas, en febrero de 1937, una vez libera-

da la ciudad.

Con la toma de Málaga por el ejército de

Franco, Adolfo Sánchez huye a Valencia,

donde Santiago Carrillo lo destina a Madrid

a dirigir el diario Ahora, cargo que abandona

en septiembre de 1937 para ir al frente. Diri-

ge, en la capital de España, su órgano de

■ “…una experiencia vital

importantísima, pero muy poco

propicia para enriquecer mi menguado

bagaje teórico-filosófico…Para un joven

militante de filas como yo, ser marxista

significaba entonces comprender la

justeza de nuestra lucha, y aunque las

perspectivas de la victoria se alejaran…

el objetivo no podía ser otro que luchar y

luchar. Pensar en otra cosa, desviarse de

ese objetivo combatiente, prosiguiendo,

por ejemplo, mis estudios

universitarios…me hubiera parecido no

solo inconcebible, sino indigno”.

Su mirada sobre 
la Guerra Civil 

Un grupo de alumnos del 

colegio Cervantes de México 

en los años 40. Los centros

educativos tomaron

nombres de personalidades

relevantes españolas.
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prensa ¡Pasaremos! A finales de la Guerra se

le encarga una misión en Francia. El 30 de

mayo de 1939 embarca en la primera expedi-

ción colectiva hacia México, junto a 1598 re-

fugiados. Llega a Veracruz el 13 de junio y se

traslada a México capital, donde aún vive

hoy.

SU EXILIO EN MÉXICO. En México Adolfo

Sánchez orientó sus pasos en la dirección

política y cultural. Participó en la redacción

de diversas revistas del exilio español: Ro-
mance, España Peregrina y Ultramar y fue res-

ponsable del Boletín de Información de la
Unión de Intelectuales en México. 

En 1941 se traslada a Morelia para im-

partir clases de Filosofía en el Colegio San

Nicolás de Hidalgo de la Universidad Mi-

choacana . En 1943 renunció a la docencia y

regresó a México D.F. Ante las dificultades

para reanudar su vida laboral, traduce, es-

cribe novelas basadas en guiones cinema-

tográficos y da clases de español en la em-

bajada soviética. 

En 1944 retomó sus estudios universita-

rios truncados por la Guerra Civil y cursó la

maestría en Letras españolas en la Facul-

tad de Filosofía y Letras de la Universidad

Autónoma de México (UNAM). En 1955 ob-

tuvo la maestría en Filosofía y cuatro años

después fue nombrado profesor titular en

la UNAM. A partir de entonces comenzó su

fulgurante carrera como filósofo, crítico y

ensayista.

En 1976 fue homenajeado en Madrid y

nombrado presidente de la Asociación Filo-

sófica de México. En 1984 fue nombrado

presidente del Colegio de Profesores de Filo-

sofía de la UNAM y miembro del Comité

Ejecutivo de la Asociación Internacional de

Estética. Profesor Emérito de la UNAM. Fi-

gura de prestigio internacional en el ámbi-

to de la estética, la ética, la filosofía con-

temporánea y la revisión crítica del marxis-

mo a partir de sus fuentes. Su extensa obra

ha sido reconocida con numerosos pre-

mios, distinciones y doctorados Honoris
Causa, por distintas universidades españo-

las y latinoamericanas. También es Hijo

Adoptivo de la provincia de Málaga (2004) y

Premio María Zambrano de la Junta de An-

dalucía. (2005).

PENSAMIENTO Y OBRAS. Comienza a in-

teresarse por la filosofía, antes de dedicar-

se profesionalmente a ella. Primeramente

a partir de su actividad poética, en segun-

do lugar por su militancia política, a la que

trata de buscar un contenido teórico. Sus

estudios en la Universidad Central de Ma-

drid le dan poca satisfacción a su obsesión

marxista, puesto que los filósofos leídos

allí son otros alemanes, no Marx. Cuando,

tras su exilio, llega a México, su inquietud

por la filosofía se hace más patente. En-

tiende el marxismo desde un punto de vis-

ta crítico. 

La filosofía para él, es un modo de conce-

bir la vida, una guía para todas las acciones

que realizamos como un punto de crítica de

las mismas. El abordaje filosófico lo plantea

en tres campos: la estética, la ética y la filo-

sofía marxista.

Plantea multitud de temas, especial-

mente filosóficos, en numerosos libros,

ensayos y artículos publicados, a lo largo

de toda su vida: Filosofía de la Praxis (1967),

Ética (1969), Filosofía y Circunstancias
(1997), Del exilio en México. Recuerdos y refle-
xiones (1997), Entre la realidad y la utopía
(1998), El valor del socialismo (2000), A tiem-
po y destiempo (2003). ■

Más información

■ Caballero Cortés, A.

“Adolfo Sánchez Vázquez: sus primeros años
de formación en Málaga hasta su exilio en
México (1915-1937)”, en Actas del V Coloquio
Nacional de Historia de la Educación.
Historia de las Relaciones educativas entre
España y América. 
Universidad. Sevilla, 1988.

■ Sánchez Vázquez, A.

Post-scriptum político-filosófico.
México, 185.

■ Sánchez Vázquez, A.

“Málaga, ciudad sacrificada”, Hora de
España, 1, nº I-IV, enero-mayo, 1937.
Ed. Laia. Barcelona, 1977.

Alumnos de una escuela en México con una prensa. 
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T ras el golpe de Estado franquista,

Andalucía Occidental quedó bajo el

mando de los sublevados. Práctica-

mente no hubo resistencia. La “normaliza-

ción” de la vida ciudadana se basó en repre-

salias y en depuración paralelas. El Magis-

terio fue uno de los colectivos más castiga-

dos. Bajo una aparente legalidad se come-

tieron toda clase de atrocidades.

Hubo una vez en este país unas personas

que pensaron que era posible otra España en

lugar de aquella supersticiosa y castiza, de

toros, sol y moscas; que era posible dejar

atrás la burricie, el atraso y un analfabetis-

mo casi feudal. Pensaron, una utopía en-

tonces, en una España donde reinaran la in-

teligencia, la salud pública, el deporte, el

amor a la naturaleza, en fin, un espíritu

nuevo, un regeneracionismo social que es

como se llamó aquel movimiento de gente

rara, de visionarios de finales del siglo XIX.

Esas ideas que siguen vigentes como símbo-

los de un país mejor, más libre y más justo:

democracia, modernidad, libertad, justi-

cia, educación, progreso e igualdad y dere-

chos universales para toda la ciudadanía,

cristalizaron en el ideario de la II República

treinta años después.

Pero de todas las reformas republicanas

la de mayor alcance fue su proyecto educati-

vo. El 14 de abril de 1931, la II República se

encontró una España atrasada, analfabeta y

hambrienta; la cuestión era que para conse-

guir un Estado democrático se precisaba de

un Estado educador, así que proyectó la

construcción de 27.000 aulas (se construye-

ron 13.560 en los tres primeros

años). Propuso llenarlas con los

maestros mejor prepara-
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nal. Los estudios de Magisterio fueron ele-

vados a la categoría universitaria, se exigió

el Bachillerato para ingresar, completando

su instrucción con un último curso de prác-

ticas pagado. Los sueldos, hasta entonces

miserables, se asumieron por el Estado y se

dignificaron. Además se organizaron acti-

vidades pedagógicas de reciclaje y asesora-

miento, que hicieron del maestro una pieza

clave en el proyecto de desarrollo intelectual

y cultural del país.

En el curso 1935/36 existían alrededor de

50.000 maestros nacionales, cifra que os-

tentaba con legítimo orgullo la República,

pues suponía un crecimiento de un 30% des-

de su proclamación. El Magisterio podía ser

por esas fechas uno de los colectivos más nu-

merosos. Y seguramente el más partidario

del proyecto republicano; era lógico, la Re-

pública había dignificado su trabajo, su pa-

pel en la sociedad y hasta su sueldo.

Al final del curso 1935/36 existían en la

provincia de Cádiz alrededor de 950 maes-

tros nacionales, de los que 650 eran “pro-

pietarios”, o sea, con destino definitivo en

sus colegios. A modo de ejemplo, en Cádiz

capital tenían su destino 105 maestros, 70

en Jerez de la Frontera, 48 en La Línea y 8 en

Villamartín.

El 18 de julio de 1936, el Gobernador Mili-

tar López Pinto y el General Varela —detenido

en Cádiz por conspirar contra la República—

lideran la sublevación de la guarnición mili-

tar, que coordina Queipo de Llano desde Sevi-

lla. La resistencia republicana es muy débil,

casi inexistente en la zona de la Bahía, y

pronto la provincia, pueblo a pueblo, va ca-

yendo en poder del bando sublevado. Sólo la

Si en los conflictos bélicos la

primera víctima es la

verdad, el levantamiento

del 18 de julio de 1936 puso

bajo el punto de mira la

enseñanza que había

erigido la Segunda

República. Un modelo, que

en lo material se tradujo en

la construcción de 13.500

aulas, mientras que en lo

cualitativo dotó a los

estudios de Magisterio de

categoría universitaria. En

el curso 1935-1936 existían

en la provincia de Cádiz un millar

de maestros nacionales. El modelo

saltó por los aires. Entre 1936 y 1942

hizo de las suyas la Comisión

Depuradora del Magisterio.

Suspensión de empleo y sueldo,

bajada en el escalafón fueron

sentencias habituales para los

maestros rojos.

El golpe se cobra la vida
de 26 profesores en Cádiz
La represión recayó sobre la Comisión Depuradora del Magisterio

JOSÉ AQUILES PETTENGHI LACHAMBRE
DELEGACIÓN PROVINCIAL DE LA CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN EN CÁDIZ
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23Sierra le ofrece ciertas difi-

cultades y Jimena de la Fron-

tera, el 27 de septiembre, es

la última población en caer

en sus manos. Tal vez sea in-

necesario añadir que la “nor-

malización” de la vida ciuda-

dana que iba quedando a re-

taguardia estaba cimentada

en la represión, una espiral

imparable de violencia de los

que se decían los paladines del orden. Un or-

den apuntalado en el miedo, el luto y en las

atrocidades que fomentaban las propias au-

toridades. Baste como muestra el discurso de

Queipo el 23 de julio de 1936:

“Nuestros valientes legionarios y regula-

res han enseñado a los cobardes de los rojos

lo que significa ser hombre. Y, de paso, tam-

bién a las mujeres. Después de todo, estos

comunistas y anarquistas se lo merecen,

¿no han estado jugando al amor libre? Aho-

ra por lo menos sabrán lo que son hombres

de verdad y no milicianos maricas (...)

Ya conocerán mi sistema: por cada uno

de orden que caiga, yo mataré a diez extre-

mistas por lo menos, y a los dirigentes que

huyan, no crean que se librarán de ello: les

sacaré de debajo de la tierra, y si están

muertos los volveré a matar”.

Simultáneamente a la toma del poder

por el bando sublevado se produjo una masi-

va represión política: detenciones, encarce-

lamientos y fusilamientos para asegurar el

control de la retaguardia, anular la posibili-

dad de cualquier resistencia y establecer el

orden social de los vencedores. 

Pero también apareció la depuración de

la sociedad civil. Mientras que la represión

es una pieza más del terrible engranaje béli-

co, la depuración no. La depuración tiene

un grado de frialdad y de hipocresía que la

hace aún más despiadada que la propia re-

presión. En primer lugar, la depuración se

llevó a cabo durante la Guerra Civil y, acaba-

da ésta, se prolongó durante muchos años,

por lo que no se puede considerar una acción

de guerra. Por otro lado queda maquillada

por un aparato “legal” que enmascara el

dogmatismo y la feroz intolerancia de la

propia represión. Ese aparato “legal” debe-

ría estar basado en normas justas y ecuáni-

mes y proporcionar seguridad jurídica. Por

el contrario, en el caso de la depuración

franquista se basó en una aberrante retroac-

tividad (en 1939 se exigían

responsabilidades de cosas

que eran legales en 1934);

también en la presunción

de culpabilidad (el expe-

dientado podía ser condena-

do “al no poder probar que

no perteneció a X”) y, por

fin, en una apabullante in-

versión ética y semántica de

la Historia (a los encausados

se les acusaba de “Rebelión militar”).

Por todo ello, el Magisterio, unívoca-

mente republicano, iba a ser uno de los sec-

tores más castigados por la depuración fran-

quista. Aparte, el modelo republicano de Es-

cuela, laica y unificada, palabras que 

habían aterrorizado a las clases conservado-

ras, debía desaparecer. Así, se trató de apli-

car un castigo ejemplarizante a intelectua-

les y docentes que quitara las ganas de repe-

tir el modelo. De Ibáñez Martín, Ministro de

Educación franquista son estas clarificado-

ras palabras de 1940:

“Era así vital para nuestra cultura am-

putar con energía los miembros corrompi-

dos, segar con golpes certeros e implaca-

bles de guadaña, limpiar y purificar los

elementos nocivos. Si alguna depuración

exigía minuciosidad y entereza para no do-

blegarse con generosos miramientos a con-

sideraciones falsamente humanas, era la

del Profesorado”.

Con esta declaración de intenciones des-

de el nuevo poder y en medio de una apara-

tosa restricción de derechos, una estricta vi-

gilancia, la impunidad de las denuncias y la

invitación a la delación, elevándola a deber

patriótico, se inicia la destrucción del mode-

Cartel del Ministerio de

Instrucción Pública,

de los fondos de la

Fundación Pablo Iglesias.

Esta institución organizó

una muestra con ellos.

En cada capital de provincia se constituyó una Comisión Depuradora
del Magisterio. Cada Comisión la integrarían un director de instituto,
un inspector, el presidente de la APA y dos personas de solvencia moral
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lo de escuela republicana y

la persecución al maestro.

La depuración y las represa-

lias corrieron paralelas.

En cada capital de provin-

cia se constituyó una Comi-

sión Depuradora del Magis-

terio, una maquinaria que

iba a filtrar a los 50.000

maestros que había en Espa-

ña. Cada Comisión la presi-

diría el Director del Instituto

de 2ª Enseñanza de la capital

y como vocales, un Inspector

de 1ª Enseñanza, el Presiden-

te de la Asociación de Padres

de Familia y dos personas “de

máximo arraigo y solvencia

moral y técnica”.

El 17 de diciembre de

1936, en el viejo Instituto

gaditano, un antiguo con-

vento agustino en la calle

San Francisco, se reúne por

vez primera la Comisión

Depuradora del Magisterio

gaditano. La preside Agus-

tín Lahuerta Ballestero, Di-

rector del centro; Teresa Izquierdo Izcue,

Inspectora; Juan Cervera Jácome, marino y

Presidente de la Asociación de Padres; y co-

mo “personas de arraigo y moral”, Juan

Reina Castrillón, médico, y Buenaventura

Carreras Durán, catedrático de Oftalmolo-

gía de la Facultad de Medicina. En 1939 és-

te sería sustituido por Remigio Verdú Pa-

yá, profesor de la Escuela Normal. Son to-

das ellas personas de tendencias muy con-

servadoras, católicas y, en algún caso, tra-

dicionalistas, pero de ningún modo afines

a la Falange.

En ese año de 1939, el nuevo régimen

franquista ve necesario reforzar su poder po-

lítico y que el partido único, Falange, esté

presente en las Comisiones Depuradoras e

incorpora a dos vocales falangistas. Se re-

fuerza, pues, el sector azul com-

pensando al sector católico que,

en la práctica, estaba con-
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trolando el aparato depurador. Los nuevos

vocales que se incorporan son: Diego Do-

mínguez Díaz, médico, y Cayetano Súnico

de Herrera, abogado.

700 EXPEDIENTES. La Comisión actuó

hasta mediados de 1942, casi seis años en

los que tramitó cerca de 700 expedientes de

maestros gaditanos. El procedimiento era

el siguiente: de cada maestro se solicita-

ban informes del alcalde, del párroco, de la

Guardia Civil y de un padre de familia “de

reconocido prestigio y moral intachable”.

La Comisión, a la vista de los informes,

formulaba cargos al expedientado. A conti-

nuación ésta proponía una sanción que era

generalmente aceptada por la superioridad

y ejecutada inmediatamente.

Como es fácil entender, la intención y

el alcance de este procedimiento es pro-

fundo, pues bajo el aparato aparentemen-

te legal el maestro expe-

dientado estaba indefenso

ante informes parciales,

exentos de objetividad y

teñidos la mayoría de las

veces por un maniqueísmo

de “buenos y malos” o por

envidia, por celos, por ma-

ledicencia, por juicios mo-

rales, cuando no eran im-

precisos o versiones de se-

gundas o terceras perso-

nas: “Dirigía como secre-

tario o algo así, un sindi-

cato no sé si socialista o co-

munista, según me di-

cen”, afirmaba de un

maestro el párroco de San-

ta Mª Coronada de San Ro-

que el 30 de junio de 1937.

Por otra parte, se fomenta-

ba la delación como virtud

patriótica con instruccio-

nes incitando al rigor y a la

dureza, como la Circular

que José María Pemán en-

vió el 7 de diciembre de

1936 a las Comisiones De-

puradoras, que finalizaba:

“Al propio tiempo he de hacerle presente la

gravísima responsabilidad en que puede in-

currir para con Dios y con la Patria, ocultando

determinados extremos o falseando hechos

valiéndose de reprobables reservas mentales o

sentimentalismos extemporáneos”.

En este clima la represión depuradora iba a

ser, sin duda, muy dura. Los informes de los

párrocos y de los padres de familia (casi siem-

pre coincidentes), los de los nuevos alcaldes

franquistas y, quizá en menor grado, los de la

Guardia Civil fueron muy sesgados, alejados

de la actividad profesional del maestro y en su

mayoría centrados en enjuiciar la conducta o

la vida privada del maestro expedientado. “Frí-

vola, modernista e indiferente” (informe de

Ramón de Carranza, Alcalde de Cádiz, sobre

una maestra), “Convendría examinarla de Re-

ligión, es algo ligera” (ídem sobre otra), “Estos

dos maestros se exceden en la bebida” (infor-

De cada maestro se solicitaban informes del alcalde, 
del párroco, de la Guardia Civil y de un padre de familia 
“de reconocido prestigio y de moral intachable”

Multa impuesta a un maestro por falta de patriotismo.
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me del párroco de Villamar-

tín). La Comisión Depurado-

ra se basó en los calificativos

de los informantes casi siem-

pre del tenor: laico, irreligio-

so, conducta dudosa, lector

de El Heraldo, marxista con

ideas destructoras, ser defen-

sor de la escuela laica, moral

relajada, alejado del trato de

personas de orden, antimili-

tarista, etc.

Así pues, lo que se plan-

teó como una depuración

política de profesionales del

Magisterio en el ejercicio de

éste, pronto derivó en una

purga de ciudadanos por su

conducta cívica y moral. El

filtro político pasó a ser reli-

gioso. La victoria de Franco

era también una victoria de la Iglesia, ésta

no sólo legitimó al nuevo Estado, sino que

fue parte del mismo. 

Así, participó de forma activa, y a veces

entusiasta, en el desmantelamiento de la

obra educativa republicana que pasaba por

la depuración del Magisterio claramente fa-

vorable a esas tesis educativas. El Vicario del

Obispado de Cádiz envía el 17 de septiembre

de 1937 una carta a todos los párrocos en la

que, entre otras cosas, excita su celo para

que informen de los maestros y así dar cima

a un trabajo de tan altos fines patrióticos y

religiosos. De esta forma los informes de los

párrocos son opiniones maniqueas y visce-

rales, a veces llenas de ira, que van a ser

trascendentales en la suerte final de los

maestros expedientados. Muchos comenza-

ban con una fórmula parecida:

“Creo sinceramente que cumplo mi de-

ber ante Dios Nuestro Señor y ante nuestra

amadísima Patria...”

El proceso depurador, como tal, estuvo vi-

vo hasta 1945, fecha en que se da por liquida-

do definitivamente el modelo de escuela de la

II República, cuya aplicación había supuesto

un grave conflicto entre Estado e Iglesia, por

su concepción laica de la enseñanza.

Por el camino se habían quedado el presti-

gio, la carrera, el buen nombre, el honor y la

dignidad de muchos maestros depurados. De

los 685 expedientes estudiados en la Provincia

de Cádiz, aproximadamente el 20% fueron

sancionados: 41 con destitución y baja defini-

tiva en el escalafón, 23 suspendidos de empleo

y sueldo, 26 con pérdida de

haberes, 11 fueron traslada-

dos forzosamente y otros 10

jubilados con antelación, in-

habilitados totalmente o pa-

ra cargos directivos y de res-

ponsabilidad. Pero todos, to-

dos ellos, fueron convertidos

en delincuentes; gente nor-

mal cuyo único delito fue

acatar o defender la legalidad

republicana y que durante

muchos años después, fue-

ron mirados por encima del

hombro y marginados o ex-

cluidos por “maestros rojos”.

Las represalias paralelas

—cárceles, campos de tra-

bajo, incautaciones de

bienes— acentuaron el ri-

gor del sufrimiento de mu-

chos de estos maestros. Sin dejar de olvidar

a aquéllos que se vieron forzados a marchar

al exilio, es preciso citar aquí a los maes-

tros de la provincia de Cádiz que fueron

asesinados tras el golpe de Estado del 18 de

julio de 1936: Luis González Sahagún (San-

lúcar de Barrameda), José Sepúlveda Padi-

lla (Olvera), Manuel Abel Romero (Zahara

de los Atunes), José Luis Hoys López y Joa-

quín Vázquez Rodríguez (Arcos de la Fron-

tera), Juan Antonio Marín Jiménez, Cris-

tóbal Castillo Rodríguez, Juan Arzoz

Arrastio y Carmen Hombre Ponzoa (Jerez),

José Jiménez Ortega y Sebastián Aguilera

Villalón (Setenil), Juan López Tamayo y Te-

ófilo Azábal Molina (Inspectores), Miguel

Mora Marín (Plan Profesional), Leonardo

Guzmán Borrego (Algeciras), Ramón Vi-

llalobos Gago (Grazalema), Ángel Madri-

gal Gómez (El Puerto), Teodosio Méndez

Méndez (Puerto Real), Ángel Ruiz Enciso

(Medina Sidonia), Gertrudis Ruiz Martín

(La Línea), Enrique Rembado Plouganou y

José Guillén García (Cádiz), Juan Antonio

Muñoz González (San Roque), así como

otros “desaparecidos” José Tirado Franco

(Rota), Juan A. Domínguez (Facinas) o An-

tonio Gálvez Jiménez (Jerez). ■

Cartel de FETE-UGT sobre 

el Plan de Estudios

Republicano. La cartelería

cobró gran auge en esta

época como medio de

proselitismo del Gobierno.

Más información

■ Morente Valero, F.

La Escuela y el Estado Nuevo. La depuración
del Magisterio Nacional (1936-1943).
Ed. Ámbito. Valladolid, 1997.

■ Espinosa Maestre, F.

La Justicia de Queipo: Violencia selectiva y
terror fascista en la II División en 1936. Sevilla,
Huelva, Cádiz, Córdoba, Málaga y Badajoz.
Ed. Centro Andaluz del Libro.

Sevilla, 2000.

■ Pettenghi Lachambre, J.A.

La Escuela derrotada. Depuración 
y represión del Magisterio en la Provincia de
Cádiz (1936-1945).
Ed. Quorum. Cádiz, 2005.



U na vez finalizada la Guerra Civil,

la única acción decidida en la polí-

tica escolar,  orquestada por Sáinz

Rodríguez, fue la purga del magisterio, uti-

lizada para erradicar cualquier signo de pe-

dagogía liberal. Las primeras destituciones

fueron masivas, así cesaron al director de la

Escuela Normal de Maestros de Granada o la

directora de la femenina de Málaga.   

Atrás quedaron los miles de maestros na-

cionales fusilados por poseer algún carnet

de la FETE; los que pasaron los Pirineos o el

Estrecho, que se hicieron cargo de la labor

socio-educativa en los campos de refugiados

del Sur de Francia y del Norte de África y los

que se vieron sometidos a procesos de depu-

ración. Siendo expulsados del magisterio,

en todo el territorio nacional, alrededor de

14.600 maestros.

La depuración afectó a todos los docentes

de la enseñanza pública y privada, desde la

primaria hasta la universidad, las Escuelas

Normales, los libros de texto, bibliotecas y

todo lo que tuviera que ver con la educación. 

En Andalucía, en estos primeros años de

postguerra fueron inspeccionados miles de

docentes; podemos citar los 965 expedientes

que se realizaron en Granada y los 1152 de Se-

villa. Todos los maestros y maestras debían

obtener documentación de los alcaldes, de

los curas párrocos y de los comandantes de

puesto de la Guardia Civil, donde se

demostraba su adhesión al Ré-

gimen. Eran frecuentes las

D  O  S  I  E  R

AH 
ENE
2008

26

denuncias secretas: por leer prensa no auto-

rizada, por no asistir a misa, por comentar

algún detalle a favor del Frente Popular en la

plaza o en la taberna del pueblo. Cualquier

comentario era causa de un traslado forzoso

a cualquier lugar recóndito de nuestra geo-

grafía o de la suspensión de empleo y sueldo

durante meses o incluso años.

El cuerpo profesional de los docentes anda-

luces quedó mutilado y precisamente de esa

parte que constituía la vanguardia pedagógi-

ca. Fuera del sistema quedaron aquéllos que

habían participado en innovaciones como los

Instituto-Escuela de Málaga o Sevilla, las Mi-
siones Pedagógicas por los pueblos y aldeas de

Almería, Córdoba, Cádiz, Málaga y Huelva o

las colonias escolares de vacaciones en las pla-

yas o en la sierra y que creían que el alumno

era el centro de un sistema que propugnaba la

coeducación, el aprendizaje activo y una for-

mación igualitaria.

Para cubrir tantas bajas en muy poco

tiempo se publica el Plan Bachiller de 1940,

con el que se pretende una formación acele-

rada de los futuros maestros, lo más barata

posible y lo suficientemente doctrinaria.

Más que una cualificación profesional, este

plan facilitó la rápida transformación de los

bachilleres en maestros, con la conveniente

separación de sexos. Para hacer el examen

de ingreso sólo se exigía el certificado de en-

señanza primaria y doce años cumplidos. La

formación constaba de tres años de forma-

ción cultural más uno de formación profe-

La depuración del

profesorado que emprendió

el franquismo, con miles de

afectados en Andalucía,

obligó a bajar el listón de

exigencias establecido

hasta entonces para acceder

al Magisterio. El certificado

de enseñanza primaria y

tener 12 años de edad fueron

los únicos requisitos para

afrontar el examen de

ingreso. El Estado cedió el

modelo educativo a manos

de la Iglesia. No será hasta

finales de los 60 cuando se

empiecen a corregir los desmanes

ocasionados por el elefante
franquista. Se trataba de recobrar el

estándar de calidad alcanzado

durante la Segunda República. A

partir de 1970 comenzó el proceso de

dignificación de una profesión

humillada durante tres décadas.

El elefante franquista
entra en las aulas
La educación sufre un vaivén legislativo durante la dictadura

ANA MARÍA MONTERO PEDRERA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA
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Lora Tamayo, un jerezano al frente del Ministerio
Orgánica que desempeñó sucesivamente

en Cádiz, Sevilla y Madrid. Ocupó el

puesto de Vicerrector en las

Universidades de Sevilla y de Madrid y

fue miembro de la Real Academia de

Ciencias Exactas, Físicas y Naturales.

Desde 1956 en que se inicia el llamado

“desarrollo económico”, se recorren los

primeros pasos, si no de cambio

político, que no lo hubo, sí de una

■ Manuel Lora Tamayo Martín (Jerez de

la Frontera, 1904-Madrid, 2002) fue

Ministro de Educación durante el

Franquismo (1962-1967). Era doctor en

Ciencias Químicas y en Farmacia y

como pensionado de la Junta para

Ampliación de Estudios trabajó en el

Instituto de Química Biológica de la

Facultad de Medicina de Estrasburgo.

En 1933 obtuvo la cátedra de Química

cierta modernización, propiciada en

gran parte por una incipiente

recuperación económica. Con su

Ministerio se consolida el modelo

tecnocrático, como camino para

iniciar el despegue hacia la

modernización, implantando en el

sector público criterios y métodos

propios de la empresa privada, como

la racionalidad y la eficacia.

Libro de texto que se

utilizaba en las escuelas

primarias y en el que se

hace un retrato del Jefe del

Estado y define la escuela

como cristiana y patriótica.



sional, que se podían cursar con la enseñan-

za no oficial, lo que condujo a una desvalori-

zación de la oficial.

Con la puesta en práctica de este Plan,

las Escuelas Normales aumentaron en un

primer momento sus matrículas, sobre to-

do con aquellos antiguos alumnos que du-

rante el conflicto bélico habían sido llama-

dos a filas, a los que se les dio cierta venta-

ja. Hacían un cursillo intensivo, clases de

Religión que no habían cursado durante la

República, y tras un año de estudios 

podían impartir clases. Así se diplomaron

bastantes maestros en las Normales de Má-

laga, Granada y Sevilla.  

SIN PROFESORES PARA LOS EXÁME-
NES DE INGRESO. Será en el curso 1942-43

cuando se publique la Orden Ministerial

dictando normas para cumplir el Plan Pro-

visional, denominado así porque estaría

vigente hasta el momento en que fuese

aprobada una Ley General de Educación

Primaria. En el curso siguiente no fue po-

sible ponerlo en práctica en Andalucía. En

Granada no se sabían las enseñanzas que

se iban a impartir y en diciembre

del 43 el curso no había comen-

zado. En Sevilla no había

D  O  S  I  E  R

AH 
ENE
2008

28

profesores cualificados para hacer los exá-

menes de ingreso y en todas las Escuelas

Normales, en general, la matrícula era

muy baja, sin duda, a la espera de la nueva

Ley que se publicó en 1945.

Ibáñez Martín, ministro de Educación

que la hizo posible, dejó en manos de la Igle-

sia el control de las escuelas de enseñanza

primaria, restándole cualquier protagonis-

mo al Estado. Pero la pedagogía franquista

no se redujo al ámbito escolar, sino que tu-

vieron protagonismo organizaciones para

niños y para jóvenes asociados al movi-

miento falangista, como el Frente de Juven-

tudes, la Sección Femenina, o la Iglesia, a

través de Acción Católica. Todas ellas serví-

an como mecanismos de iniciación y socia-

lización de los menores.

Como muestra de ellas, de la Sección Fe-

menina existían delegaciones en todas las

provincias y pueblos, siendo en las capitales

donde mayor representación había. En el

caso de Almería, de los 103 pueblos de la pro-

vincia, se alcanzó una implantación en tor-

no al 80% de los mismos, logrando en las

etapas de mayor representación un máximo

de entre 70 y 85 delegadas, que solían ser el

único vestigio de la Sección Femenina en ca-

da localidad.

La verdadera reforma de las Escuelas

Normales llegó con la Ley de Educación Pri-

maria de 1945 y el Reglamento de las Escue-

las de Magisterio. La primaria se declaró

obligatoria, gratuita, separada para cada se-

xo e impartida en lengua castellana para el

primer grado de enseñanza.  

Como novedad, para acceder a las mis-

mas eran necesarios catorce años y tener

aprobado el Bachiller elemental, se recono-

cían la Escuelas de Magisterio públicas y

privadas, masculinas y femeninas, en to-

das ellas debían impartirse una formación

ideológica, política y religiosa, destinada a

convertir a los futuros maestros y maestras

en transmisores de los nuevos ideales del

nacional catolicismo.

Típico retrato de los alumnos con su profesor que se hacía en las escuelas de la época. 

Ibáñez Martín, ministro de Educación, dejó en manos de 
la Iglesia el control de la enseñanza primaria, con una renuncia
expresa al protagonismo del Estad0
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La formación constaba del examen de

ingreso, tres años de escolaridad y una

prueba final para obtener el título. Duran-

te este periodo los estudiantes asistían

además a campamentos y albergues du-

rante el verano, organizados por el Frente

de Juventudes para chicos y por la Sección

Femenina para chicas. Cabra (Córdoba) era

uno de los lugares para los campamentos

femeninos.

El examen de ingreso tuvo tan escaso éxi-

to que las matrículas de la Escuela Normal

de Sevilla descendieron de manera alar-

mante y en Cádiz, para evitar el mismo efec-

to, el examen se suprimió, como en otras

provincias españolas.  

A partir de 1947, para ingresar en las Es-

cuelas de Magisterio las alumnas necesita-

ban haber aprobado la asignatura de “Ense-

ñanzas del Hogar” y los alumnos las de “Ini-

ciación Política” y “Educación Física” de los

cuatro cursos de bachillerato, lo que nos ha-

ce comprobar que la diferenciación curricu-

lar venía marcada desde los niveles más ele-

mentales de enseñanza.

Otro problema, con el que se encontra-

ban las Escuelas Normales, era el escaso

tiempo asignado para las prácticas en los

Planes de estudios, el Plan de 1950 tampo-

co vino a solventar esta cuestión. Las prác-

ticas se quedaban reducidas a una hora a la

semana, lo que significa, que a mediados

de los cincuenta no se había conseguido re-

cuperar el nivel de exigencia de veinte años

atrás y se tardarían aún diez años en hacer-

lo. La preparación técnica profesional del

maestro era todavía menos considerada

que en épocas anteriores. A pesar de las di-

ficultades, es la etapa en la que nacen  Es-

cuelas de Magisterio dependientes de dis-

tintas congregaciones, como Cardenal Spí-

nola en Sevilla, Stella Maris en Almería,

Sagrada Familia de Úbeda, Santa María de

la Victoria en Málaga o La Inmaculada de

Córdoba y Granada. Una eclosión similar

no se conocerá hasta el final del franquis-

mo, propiciada por la Ley de 1970.

ELLAS, ENSEÑANZA DEL HOGAR. Los

años cincuenta y sesenta son los de mayor

cambio en Andalucía y en España. Suponen

la emigración hacia Europa y otras regiones

como Cataluña; el traslado desde los pue-

blos hacia las ciudades; la extensión de la

clase media; el cambio de concepto de fami-

lia desde la numerosa a la nuclear o la de-

manda de bienes y servicios entre los que se

encontraba la educación. Esto exige el cam-

bio del sistema educativo en consonancia

con los principios tecnocráticos y se intro-

ducen modificaciones en la enseñanza pri-

maria para que ocupe el lugar que le corres-

ponde en la sociedad. 

Uno de los primeros efectos de la protec-

ción estatal, promovida por el ministro Lo-

ra Tamayo, fue el aumento de sueldo del

Magisterio, lo que conllevó a un espectacu-

lar aumento del alumnado en todas las Es-

cuelas Normales. Sobre todo de las femeni-

Los símbolos religiosos estaban presentes en todas las aulas y en cualquier fotografía era evidente el poder eclesiástico. 

■ "Son las escuadras de José Antonio las
que tienen que triunfar;/ 
y triunfaremos e implantaremos el
Estado Sindical./
¡Viva, viva la revolución!, ¡Viva, viva
Falange de las JONS!/
¡Muera, muera, muera el capital!,¡Viva,
viva el Estado Sindical!,/
Que no queremos —¡no!— reyes idiotas,
que no sepan gobernar./
Lo que queremos e implantaremos: el
Estado Sindical”.

Himno de Falange
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■ “Allá por el año 1961 mi destino

estaba en las Escuelas Unitarias de

Venta Micena y Almaciles, de niños,

ambas en Granada, abarrotadas de

unos 35 ó 40 alumnos, divididos en

cuatro grupos o grados… ¿cómo se

podía trabajar con esa cantidad y

diversidad de alumnos? Era

complicado y había que hacer un

gran esfuerzo. El tiempo de mañana

y la tarde se repartía entre los 4

grupos. Tres trabajaban solos con las

indicaciones previas que les había

dado en forma oral o escrita y con el

grupo trabajaba el maestro y en ese

tiempo explicabas, corregías,

atendías sus sugerencias,

preguntabas, etc.

Ya existían los Rayas, las

Enciclopedias Álvarez, cuadernos de

caligrafía y de cálculo Rubio, y no

muchas cosas más. Como siempre la

pizarra y la tiza eran nuestras

grandes aliadas”.

Un maestro en la
Granada rural 
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nas, aunque el Magisterio ha sido siempre

una profesión fuertemente feminizada.

Será con la nueva Ley de Educación Pri-

maria de 1965 cuando se exija el Bachillerato

completo para hacer los estudios de Magis-

terio. Las Escuelas Normales dotarían a los

alumnos de una formación general y de una

formación profesional especializada. Se

amplió la base de conocimientos generales,

la formación profesional específica y se re-

conocía un período de prácticas, pudiendo

llegar a ingresar en el cuerpo del Magisterio

los alumnos con mejor expediente. Incluso

se permitía que algunas materias pudieran

cursarse de manera conjunta entre las sec-

ciones femenina y masculina, para optimi-

zar recursos y profesorado, así, se admiten

alumnas en la Escuela de Magisterio de Úbe-

da a partir de 1968.

Comienzan a reunificarse las dos seccio-

nes de las Escuelas Normales andaluzas en

una, aunque la enseñanza seguirá impar-

tiéndose en edificios comunes, pero de ma-

nera separada entre alumnos y alumnas. Se

busca la rentabilidad presupuestaria, pero

los principios pedagógicos e ideológicos se

mantienen. Así se fusionan en Granada las

Escuelas de Magisterio masculina Andrés

Manjón con la femenina Nuestra Señora de

La masificación escolar se hace visible en las poblaciones rurales. En la imagen, una escuela de Marmolejo (Jaén). 

■ “La ley es católica,

sencillamente, porque nuestro

régimen lo es. Y ello sirva de

lección a cuantos rebuscan signos

inequívocos en la inmaculada

ideología y actividad consecuente

del Estado que Franco acaudilla.

Que si el Estado hubo 

de surgir de una Cruzada de fe, en

la que era necesario restablecer

por la victoria de las armas los

sagrados ideales de nuestra

Religión, conculcados por el

enemigo, la ejecutoria 

política más definida de sus

gobernantes ha sido 

precisamente la de acusar en sus

leyes y en su obra restauradora el

concepto católico de la 

vida... La Ley se inspira

fundamentalmente en estos

principios doctrinales que se

aceptan íntegros, sin regateos y

sin tergiversaciones...”

Una ley católica 
para la educación
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las Angustias; en Málaga la masculina Poeta

Salvador Rueda con la femenina Teresa As-

piazu o en Sevilla la masculina Manuel Siu-

rot con la femenina Sor Ángela de la Cruz.

En estos momentos se publicarán las

normas básicas del que será un nuevo

Plan de Formación de Maestros, que verá

la luz en 1967. Entre las modificaciones

para el acceso a las Escuelas Normales es-

tá la supresión del examen de ingreso y la

obligación de poseer el título de Bachiller

Superior. Los estudios constaban de dos

años de carácter general y al finalizarlos

una prueba de madurez. Una vez supera-

da daba la posibilidad de realizar las prác-

ticas en escuelas primarias, recibiendo

una compensación económica. 

Este último Plan fue costoso para la eco-

nomía nacional por la falta de planifica-

ción que conllevó excesivo número de ma-

terias por curso, escasa preparación del

profesorado, alta ratio profesor alumno

(1/50), profesores que no cumplían sus ho-

ras lectivas, falta de criterios para evaluar

al alumnado, mala organización de hora-

rios... Sin embargo, la filosofía del mismo

se dirigía a la profesionalización del profe-

sorado y con él se inicia la reforma del sis-

tema educativo, convirtiéndose en la ante-

sala de la Ley de 1970. 

Con esta Ley, conocida como Ley Villar

Palasí, que es la primera Ley General de

Educación del siglo XX, las Normales pasa-

ron a llamarse Escuelas Universitarias de

Formación del Profesorado de Educación

General Básica, adscritas a las universida-

des más cercanas. No todo el profesorado

estaba en disposición de enfrentarse a los

retos que se le exigían con los cambios,

tampoco las universidades estuvieron muy

entusiasmadas por acoger adscritas a las

Escuelas y tampoco el profesorado se incor-

poró con facilidad a los departamentos uni-

versitarios. 

A pesar de los inconvenientes las nue-

vas escuelas fueron organizandose como

Escuelas Universitarias, el nivel de sus

enseñanzas se elevó, lo que contribuyó

tanto a la elevación del nivel socioeconó-

mico de los maestros como de los profe-

sores normalistas. ■

Una profesora con su alumna. El sistema educativo potenciaba el sexismo.

Más información

■ Ávila Fernández, A. y Holgado

Barroso, J.A.

La formación inicial y permanente del
Magisterio Primario en Andalucía 
durante los siglos XIX y XX.
Servicio de Publicaciones de la

Universidad de Sevilla. Sevilla, 2006.

■ Morente Valero, F.

La depuración del Magisterio 
nacional (1936-1943).
Ámbito. Valladolid, 1997.

■ Navarro Sandalinas, R.

“El franquismo, la escuela y el maestro”.
En Revista Historia de la Educación,

8. 1989.

Al final de la década de los 60 llega un nuevo Plan de Formación de
Maestros. Pasa a ser obligatorio la posesión del título de Bachiller
Superior. Se buscaba la profesionalización del profesorado
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A ndalucía en la Historia inicia este

número la colección de la serie do-

cumental La Guerra Civil en An-

dalucía, una producción de siete capítulos

de una hora de duración realizada por Canal

2 Andalucía, que aborda el desarrollo de la

contienda en esta región de manera seria y

rigurosa. La serie se entregará en formato

DVD con la revista durante 2008 con dos ca-

pítulos por número además de un capítulo

resumen. La Guerra Civil en Andalucía

realiza, desde una perspectiva netamente

andaluza, un recorrido cronológico de la

guerra, comenzando por el golpe militar y

finalizando con las consecuencias inme-

diatas al fin de la lucha el 1 de abril de 1939.

Gracias a un trabajo documental sin prece-

dentes, la serie muestra imágenes inéditas

de la contienda en Andalucía extraídas,

entre otros, de prestigiosos archivos televi-

sivos del Reino Unido y

los Estados Uni-

dos de Amé-

rica. 

Esta colección, que ha sido posible gracias

al acuerdo institucional entre el Centro de

Estudios Andaluces y la RTVA, permitirá a

los lectores de Andalucía en la Historia ver

imágenes tan impactantes como las de la to-

ma de Málaga; el asedio al Santuario de la

Virgen de la Cabeza, en Jaén; o el del Hotel In-

glaterra de Sevilla, ocupado por las tropas del

general Queipo de Llano el 18 de julio de 1936.

Se trata del primer trabajo audiovisual que

recoge el devenir histórico  del conflicto en el

conjunto de la región andaluza; un trabajo

único en su género y pionero en cuanto a su

cobertura geográfica. La serie cumple, ade-

más, el objetivo de recorrer el territorio anda-

luz al completo, recopilando acontecimien-

tos acaecidos desde Almería hasta Huelva.

Como hilo conductor de la historia, la se-

rie cuenta con personajes ficticios que re-

presentan el prototipo de una familia anó-

nima durante la guerra. La producción esta-

blece un paralelismo entre la división que se

produce en sus vidas y la batalla fratricida

que enfrentó a las dos Españas existentes en

aquella época. Con sus intervenciones, los

miembros de esta familia andaluza dan en-

trada al desarrollo de cada uno de los 42 hi-

tos históricos que estructuran La Guerra Ci-

vil en Andalucía: desde el minuto uno del

alzamiento, que incluye una breve intro-

ducción de sus antecedentes; hasta sus últi-

mas consecuencias, ya en los primeros mo-

mentos de la España franquista.

En la realización de este ambicioso pro-

yecto que Andalucía en la Historia pone a

disposición de sus lectores, cabe destacar el

alto nivel de los asesores con los que ha con-

tado la serie de Canal 2 Andalucía. Entre

ellos se cuentan Juan Ortiz, con más de 20

años de investigación exhaustiva de la Gue-

rra Civil en Andalucía; el periodista Juan Jo-

sé Téllez y los investigadores andaluces En-

carnación Barranquero, Jesús Núñez, Euse-

bio Rodríguez, Rafael Quirosa y Francisco

Moreno Gómez. En total han intervenido

más de 40 especialistas de diferentes mate-

rias como Economía, Historia, Periodismo o

Literatura, y de los ámbitos armamentístico

y castrense. 

Amplía la visión de esta producción tele-

visiva la participación de escritores de pres-

tigio como Juan Eslava Galán, Ian Gibson,

Almudena Grandes, José Manuel Caballero

Bonald y Nicolás Salas, o la actriz y profeso-

ra de Historia María Galiana, entre otros.

Este ambicioso proyecto documental queda

completado con la aportación de testimo-

nios de personas que vivieron la Guerra Civil

y de guías locales que explican, a pie de calle

por las distintas capitales de provincia, el

desarrollo de los acontecimientos que

arrancan el 18 de julio del 36.  ■

La colección, producida por la RTVA y emitida por Canal 2 Andalucía,
se entregará con los números de la revista durante el año 2008 

La Guerra Civil en Andalucía
de regalo con
Andalucía en la Historia
La serie documental de siete capítulos, en la que

participan más de 40 especialistas y asesores de

prestigio, fue una iniciativa de la RTVA para abordar

por primera vez en formato audiovisual este conflicto

fratricida en  el conjunto de la geografía andaluza
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E l poder de los gobernantes de Roma,

que se extendía por un territorio

multicultural de cuatro millones y

medio de kilómetros cuadrados, nos hace

olvidar que no eran sino hombres: algunos

dotados de capacidades extraordinarias,

que indudablemente les hacían destacar

por encima de sus contemporáneos, pero al

fin y al cabo también eran seres humanos

con sus prejuicios, sus complejos, sus vicios

y debilidades. Quizás sea esto lo que hace

grandiosa la Historia de la Roma antigua:

que habiéndose constituido en el Imperio

más potente del planeta en el mundo anti-

guo, fue gobernada por hombres.

Trajano nació en Itálica unos días antes

del comienzo del otoño del año 53 después

de Cristo, en el seno de la prestigiosa fami-

lia Ulpia. Hoy día los historiadores deba-

ten si sus ancestros provenían de Italia o

formaban parte de las élites autóctonas

que asistieron a la toma de posesión del

mediodía peninsular por las legiones ro-

manas. Lo cierto es que este clan estaba

destinado a procurar a Roma a su señor

más famoso y capaz.

Por aquel tiempo gobernaba en Roma el

emperador Claudio, el erudito soberano que

sucedió en el trono al terrible Calígula en el

año 42 y a costa de quien —al decir de Sueto-

nio— su propia madre había acuñado un di-

cho: “Es más imbécil que mi hijo Claudio”.

Más de diez años de afinado gobierno, sin em-

bargo, habían demostrado sus dotes para la

gestión del Estado. Además, se había mani-

festado a favor de abrir las puertas del Senado

romano a los aristócratas provinciales (en este

caso a los galos), lo que rompía la regla de oro

de su propio linaje, el de los Julio-Claudios, de

preservar los privilegios de los italianos frente

a la marginalidad de los territorios conquista-

dos fuera de Italia. Esto quizás sea de capital

importancia para el caso de Trajano, pues es el

primer signo del aperturismo que un día per-

mitiría la llegada al trono del Lacio a alguien

nacido en una provincia.

DE FAMILIA INFLUYENTE. No en balde, el

padre de Trajano había sido el primero de la

familia en ingresar en el orden senatorial,

tras haber desarrollado una carrera militar

y civil que le llevó a gobernar algunas de las

provincias más prósperas del mundo medi-

terráneo (Bética, Siria, Asia). Esto quiere

decir que los Ulpios llegaron a convertirse en

uno de los grupos familiares más influyen-

tes del Imperio, y esa influencia, evidente-

mente, iba a facilitar el ascenso de nuestro

Marco Ulpio Trajano.

Por la época en que Trajano daba sus pri-

meros pasos en su carrera pública, Itálica no

revestía, ni de lejos, la relevancia que llega-

rá a poseer en los mejores tiempos de Adria-

no. Pero empezaban a percibirse sus nota-

bles bazas para el futuro. Enclavada en la

fértil vega del Guadalquivir, con territorio

de sobra para la expansión, cercana al cada

vez más estratégico puerto fluvial de Hispa-

lis y próxima a los distritos mineros de las

sierras sevillanas, Itálica dominaba, ade-

más, un importante nudo de comunicacio-

nes que conectaba a Cádiz con Mérida. Por

todo ello, qué duda cabe, merecía el honor

de convertirse en cuna de emperadores.

Llegamos al año 68 y al crucial episodio

histórico que marcará el futuro de Trajano

cuando éste aún no había recibido la toga vi-

ril: la durísima guerra fratricida que, a la

A lo largo de la Historia, los españoles hemos destacado por un valor: la audacia. Audacia que unas veces ha

generado épocas de florecimiento y otras, no pocas, ha devenido en absolutos desastres. Ya lo expresaba el gran

poeta de Mantua, Publio Virgilio Marón, en aquel verso inmortal: Fortuna audaces adiuvat, la Fortuna sonríe a

los audaces. Dos audaces insignes: Trajano y Adriano, dos emperadores romanos de la primera mitad del siglo

II después de Cristo. Dos hijos de la sevillana Itálica con porte de estadistas, pero dos hombres de carne y hueso.

Estadistas de la Bética
Trajano y Adriano ejercieron en Roma dos modelos de gobierno

FRANCISCO JAVIER GUZMÁN ARMARIO
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

Busto colosal del

emperador Marco Ulpio

Trajano, nacido en Itálica 

en el seno de la prestigiosa

familia Ulpia cuando aún

gobernaba Claudio.

EN LA ÉPOCA DE TRAJANO,
ITÁLICA NO REVESTÍA LA
RELEVANCIA QUE ALCANZÓ
EN TIEMPOS DE ADRIANO,
AUNQUE YA SE PERCIBÍAN
SUS BAZAS PARA EL FUTURO
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Escultura de Trajano, 

recuperada en las ruinas de

Itálica, que se puede 

contemplar en

el Museo Arqueológico 

de Sevilla.
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Vista general de Itálica, ciudad que vio nacer a Trajano en el año 53 d.C.

muerte de Nerón, enfrentará a romanos

contra romanos por el poder. Tres gobernan-

tes (Galba, Otón y Vitelio) se sucederán en la

púrpura imperial en el contexto de una lu-

cha encarnizada por el poder y en el trans-

curso de apenas un año. Hordas de bárbaros

fueron alistados en las legiones (algo abe-

rrante para la costumbre romana) por los

contendientes, en un intento desesperado

por no ceder ante el empuje del adversario.

Finalmente Vespasiano, gobernador de Si-

ria, se impondrá en el año 69 con el apoyo de

su ejército y de ciertas provincias: entre ellas

las hispanas.

NUEVA DINASTÍA. Vespasiano inauguró

una dinastía, la de los Flavios (69-96 después

de Cristo) que no era oriunda de Roma, sino

del centro de Italia. Tampoco pertenecía al

ambiente aristocrático de rancio abolengo ca-

pitalino, sino que provenía de las clases nego-

ciantes del centro de Italia. Todo esto, necesa-

riamente, debía aportar un nuevo punto de

vista a la hora de contemplar el rol que las

provincias jugaban en los asuntos del Estado.

Ahora, más que nunca, se daban por buenas

las estrategias que había diseñado Octavio

Augusto, un siglo antes, para la permanen-

cia en el trono. En primer lugar, otorgar los

más altos cargos de la Administración a los

senadores, promover al mismo tiempo a ad-

venedizos que contrapesaran la influencia de

aquéllos, satisfacer las necesidades del ejérci-

to; y por último, pero no menos importante,

favorecer a las élites provinciales, de las cua-

les formaba parte el clan de los Ulpios.

La carrera de nuestro Trajano estuvo ínti-

mamente relacionada con las fronteras del

norte y con los ejércitos que en ellas vigila-

ban a los pueblos bárbaros del otro lado.

Cuando muere el emperador Domiciano (96

dC.) y le sucede el anciano Nerva, dirigente

de transición, Trajano estaba al mando de

las curtidas legiones del Rin y ya había 

desempeñado el consulado. Ante la cuestión

de la sucesión, las presiones de su poderoso

clan bético hicieron el resto a la hora de incli-

nar a Nerva a adoptarle como hijo y nom-

brarle co-gobernante y, por tanto, encami-

narle a la condición de futuro césar. Era el

otoño del año 97. Esta época del año, por lo

que se ve, traía suerte a nuestro paisano.

A partir del año 98, en que Nerva muere,

la vida de Trajano se adornará de glorias en

un modo que no tiene parangón en la poste-

rior Historia de Roma. Extenderá los límites

imperiales al conquistar Dacia (actual Ru-

mania) y al arrebatar Mesopotamia a los te-

mibles partos; cumplirá concienzudamente

con el difícil abastecimiento de Roma (dar

de comer a una ciudad de un millón de habi-

tantes no era tarea sencilla); mejorará las

infraestructuras de las comunicaciones te-

rrestres del Imperio; y, en lo que a su patria

chica se refiere, embellecerá Itálica y pro-

moverá a sus paisanos béticos (hispanos en

general) a los más altos cargos del Estado. 

No es de extrañar que el poeta egipcio

Claudiano, a principios del siglo V, diga de él

que su familia fuera digna de ser adorada y

que “la Casa de Iberia esparció diademas por

todo el mundo”. No es por capricho que una

gigantesca estatua suya presida el foro de la

ciudad de Baelo Claudia (Tarifa). Al mante-

ner excelentes relaciones con los senadores,

y al ofrecer al pueblo abundante trigo y es-

TRAJANO FUE UN
PERSONAJE ENÉRGICO QUE
PERMANECIÓ VEINTE AÑOS
EN LA CUMBRE Y LLEVÓ AL
IMPERIO ROMANO A SU
ETAPA MÁS PRÓSPERA
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Imagen aérea del anfiteatro de Itálica.

pectáculos circenses, Trajano fue amado por

todos. Y su fama se perpetuará hasta el pun-

to de que, en la segunda mitad del siglo IV,

los nuevos emperadores serán saludados con

la expresión Felicior Augusto, melior Traiano,

“Más afortunado que Augusto, mejor que

Trajano”. En este mismo siglo, el historiador

Aurelio Víctor nos narra una anécdota que

resume a la perfección el talante del gobier-

no del italicense: al entregar un puñal al

nuevo prefecto del pretorio, símbolo de la

autoridad del cargo, le conminó a que lo uti-

lizara contra él si no actuaba con rectitud.

Está claro que Trajano fue un personaje

enérgico: para permanecer en la cumbre du-

rante veinte años, y llevar al Imperio Roma-

no a su etapa de mayor prosperidad, hacía

falta una considerable dosis de brío perso-

nal. Pero igualmente supo dosificar su fuer-

za al mostrarse accesible ante sus súbditos,

generoso con sus amigos y moderado al ejer-

cer el poder. Por eso mismo fue encomiado

por el historiador Tácito, contemporáneo

suyo, como el gran hombre que había inau-

gurado un beatissimum saeculum, una nueva

época de felicidad.

Pocas son las críticas que Trajano recibe en

las fuentes, y en cualquier caso están adereza-

das con indulgencia: su afición por el vino (an-

te la que él mismo se alarmaba, hasta el punto

de ordenar que ninguna orden de Estado suya

dada en el transcurso de un banquete fuera

obedecida) y su desmedido afán constructor,

por el que recibió el apodo de “hiedra”.

ADRIANO, EL EMPERADOR CULTIVADO.
Distinto es el caso de Adriano, aunque tam-

bién digno de ser resaltado. Aunque nacido

en Roma en enero del año 76 después de Cris-

to, su clan pertenecía al mismo ámbito bético

que el de Trajano. Su madre, Domitia Pauli-

na, formaba parte de una acaudalada familia

de Cádiz. Él mismo pasó su infancia y parte

de su adolescencia en Itálica: hasta el punto

de que cuando declamó su primer discurso

ante el Senado de Roma, los senadores se mo-

faron del acento provincial de su latín.

Tales orígenes y el hecho de que su padre

fuese primo del progenitor de Trajano (con

cuya nieta, Sabina, contrajo matrimonio),

sumado a un intenso afán de llegar al trono,

decidieron la suerte de Adriano. En ese sen-

tido, su capacidad de sacrificio es inmensa,

y le permite lo mismo curtirse como general

en las lindes del Imperio que sobrevivir en el

peligroso ambiente cortesano, en el que una

falsa acusación podía derivar en un proceso

de lesa majestad y en la muerte por la espa-

da. La protección de Plotina, esposa de Tra-

jano, también parece haber encauzado su

marcha hacia la cima del poder.

Adriano fue un hombre cultivado, aman-

te del estudio y curioso por conocer hasta el

último rincón del mundo que gobernaba. No

en vano, pasó doce de los veinte años de su

reinado viajando por el Imperio, en continua

inspección, desde Hispania a Egipto y pa-

sando por la Galia, Britania, las provincias

griegas... Previamente, había abandonado

algunas de las conquistas de su predecesor

(Mesopotamia) y clausurado la política de

expansión trajanea por considerarla extre-

madamente difícil de mantener por su ele-

vado coste. Cerradas las fronteras (recuérde-

se el muro de 118 kilómetros que ordenó le-

vantar en Escocia para separar los dominios

ADRIANO FUE UN HOMBRE
CULTIVADO, AMANTE DEL
ESTUDIO Y CURIOSO POR
CONOCER HASTA EL ÚLTIMO
RINCÓN DEL MUNDO 
QUE GOBERNABA
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Sección del muro que Adriano construyó en las Highlands escocesas.

romanos de los Highlands), Adriano 

desarrolló una adecuada política de estabili-

zación, aunque no exenta de tensiones so-

ciales. No en vano su reinado comenzó con

una escabechina de senadores y concluyó de

igual modo, con lo que su imagen en las

fuentes (siempre de cuño aristocrático) no

sale tan bien parada como la de su lejano pa-

riente de Itálica. Para Aurelio Víctor, por

ejemplo, fue mejor erudito que militar, y se

entregó al disfrute de los placeres de la carne

(sus amoríos con el efebo Antinoo no pasan

desapercibidos en la literatura) en una medi-

da que resultaba censurable para un gober-

nante. Se trata de una opinión compartida

por otros autores —como el de su biografía

en la Historia Augusta, Amiano Marceli-

no—, que nunca le perdonaron su agresividad

contra el Senado. En ese sentido, su sucesor, el

afable Antonino Pío —quien, por cierto, nun-

ca abandonó Italia siendo emperador—, tuvo

que imponer su voluntad porque los senadores

no querían rendirle honores divinos.

Amante de la cultura griega desde joven-

cito, motivo por el cual se hizo acreedor del

apodo de “Grieguecillo”, supo ver en las urba-

nizadas y desarrolladas provincias orientales

el futuro centro de gravedad del Imperio. Al-

go que no quisieron encajar los poderosos li-

najes aristocráticos y terratenientes del Occi-

dente romano. Pero no por ello dejó de favore-

cer a la Bética y sus habitantes, y en concreto

a Itálica: ciudad que bajo su mando alcanzó

el esplendor urbanístico que la arqueología

nos permite contemplar hoy en Santiponce.

El carácter de Adriano, sin embargo, dis-

taba de parecerse al de Trajano. Vanidoso,

desconfiado, en ocasiones taciturno, marcó

las distancias desde un principio. Una anéc-

dota sobre un debate intelectual con el filó-

sofo Favorino así nos lo indica. Favorino se

dio por vencido en público. Y cuando sus

amigos le preguntaron por qué había cedido

si llevaba razón, éste replico: “¿Qué queréis?

¡No resulta práctico contradecir al jefe de

treinta legiones!”. Hasta su misma aparien-

cia era distinta, pues para ocultar una cica-

triz en la mejilla se dejó barba: inauguran-

do así una nueva moda en la estética corte-

sana. La barba, asímismo, iba en consonan-

cia con su admiración por los filósofos grie-

gos, pero se alejaba al mismo tiempo del

impecable (y austero) rasurado de Trajano. 

No eran precisamente estas trivialidades

las que diferenciaban a ambos emperadores.

Al firme y decidido Trajano, capaz de ser un

guerrero implacable y al mismo tiempo un

particular afable y generoso, se opone la in-

seguridad y el orgullo intelectual de un

Adriano que asciende a la cima del monte Et-

na para contemplar, desde la placidez de un

amanecer, el mundo. La grandeza indivi-

dual, en la Historia de la Humanidad, se mi-

de a través de las huellas que los individuos

dejaron en la memoria colectiva. Trajano y

Adriano, qué duda cabe, y cada uno a su ma-

nera, imprimieron sus marcas con fuerza en

los anales de la fama. 

Dos gobernantes, dos hombres... Dos

“andaluces” universales que convirtieron a

la Bética en el centro del mundo. ■

Más información

■ Cortés Copete, J.M. y Muñiz

Grijalvo, E.

Adriano Augusto.
Sevilla, 2004.

■ González , J. (ed.)

Trajano, emperador de Roma.
Roma, 2000.

■ Picón, V. y Cascón, V. (ed.)

Historia Augusta, Vida de Adriano.
Akal. Madrid, 1989.
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Almería es una ciudad con partida de nacimiento y hace poco ha cumplido 1050 años. Fundada por el califa

Abderramán III en el año 955 e inscrita dentro de las fluidas relaciones comerciales desarrolladas entre una y otra

orilla, ésta es la historia del nacimiento de una ciudad que miró al mar, una ciudad nacida como puerto comer-

cial y base de la armada que entró en decadencia cuando el mar de Alborán se transforma de un mar de culturas

en una frontera de civilizaciones. 

La milenaria puerta de Oriente
Almería celebra los mil años de su fundación por Abderramán III

LORENZO CARA BARRIONUEVO
INSTITUTO DE ESTUDIOS ALMERIENSES

L a ocupación antigua de lo que lle-

gó a ser Almería puede rastrearse

en algunos pequeños asentamien-

tos romanos dispersos (fondeadero comer-

cial, varadero pesquero, villa agrícola y ocu-

pación en el cerro de la Alcazaba), pero no

encuentra continuidad según atestigua la

arqueología.

Al-‘Udrî en el siglo XI es categórico al res-

pecto: “En la Antigüedad —afirma—, Alme-

ría no conoció prosperidad material algu-

na... hasta que los árabes la utilizaron co-

mo ribât (especie de monasterio defensivo) y

construyeron en ella torres de vigilancia

(...) En aquel tiempo, no había en ella cons-

trucción ni vivienda alguna”.

Hacia mediados del siglo IX, los Banû Si-

ray (los luego famosos Abencerrajes) se en-

cargaron de la defensa de esta costa, aunque

es probable que otras familias yemeníes ya

estuvieran establecidas en el valle del río

Andarax. Allí se agruparon formando la ciu-

dad de Pechina.

Algunas décadas más tarde, un grupo

de marinos de diverso origen (bahriyyûn),

acostumbrados a comerciar entre el Sur y

Sudeste peninsular con la costa argelina,

se asentó en el fondeadero tras haber fun-

dado varias poblaciones en el litoral norte-

africano dentro de una política comercial

de colonización y apertura de mercados tri-

bales. Al poco tiempo pretendieron inde-

pendizarse de la autoridad de Pechina,

abriendo un conflicto que finalizó provi-

sionalmente en un pacto ante la amenaza

exterior.

Algunos autores parecen decantarse por

la opinión de una rivalidad comercial entre

los bahriyyûn y los yemeníes de Pechina, re-

sultado de organizar los primeros un merca-

do intertribal que rivalizaba con el ya esta-

blecido por estos, y de conformar “una tribu

de gentes de mar” —de origen muladí y, en

menor parte, bereber— excluidos del siste-

ma tribal árabe por su ausencia de “presti-

gio” o alcurnia. Probablemente la emisión

de moneda por Pechina muy a finales del si-

glo IX representó el intento de controlar este

movimiento comercial a la vez que articula-

ba una demanda exterior.

La desavenencia entre ambas comunida-

des —que osciló entre el conflicto abierto y

la colaboración hasta la definitiva implan-

tación del poder central— supuso la autono-

mía de la nueva población marítima (Alme-

ría siempre dispuso de un sistema exclusivo

de administración del regadío, al margen

del territorio de Pechina). Pero también hu-

bo una estrecha colaboración pues los “ma-

rinos” fundaron otras poblaciones costeras

próximas, con mejores condiciones maríti-

mas, que apenas pasaron de ser simples al-

deas, como Al-Binyans (Ribera de la Algai-

da, Roquetas).

BASES DE UN DESARROLLO ECONÓMICO.
La nueva población prosperó sobre la base de

cuatro factores. En primer lugar, las amplias

posibilidades defensivas y náuticas de su

magnífico fondeadero en el centro de una

bahía, con alternativas próximas que prote-

gían a las embarcaciones tanto de los vientos

de Poniente (zona de Roquetas, a 15 km) co-

mo de Levante (Cabo de Gata, a 25 km). En se-

gundo lugar, la confluencia de dos caminos

(uno hacia el interior, por el valle del Anda-

rax y del Nacimiento; otro parcialmente cos-

tero hacia Cartagena), ambos antiguas vías

HASTA MEDIADOS DEL
SIGLO IX, ALMERÍA NO
CONOCIÓ PROSPERIDAD
MATERIAL ALGUNA. LA
LLEGADA DE LOS ÁRABES
SUPUSO SU CRECIMIENTO

Restos de porcelana con

caracteres islámicos

encontrado durante la

excavación de uno de los 

yacimientos arqueológicos

de la ciudad.
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romanas. En tercer lugar, la inclusión en un

entorno desarrollado, de gran fertilidad

agrícola como el del valle fluvial, donde se

estaba desarrollando una importante indus-

tria sedera. Y en cuarto y por último, las ex-

celentes comunicaciones con el Magrib al-

Aqsà (en un radio de 460 km están compren-

didas las poblaciones desde el Estrecho de Gi-

braltar al Cabo de la Nao hasta Tenes, en la

costa argelina; Orán se halla a 260 km de dis-

tancia, apenas dos días de navegación).

El acuerdo entre muladíes y yemeníes

fue fructífero. La expansión urbana de Pe-

china entre finales del siglo IX y primer

cuarto del siguiente así lo confirma. Pero

la situación cambia al poco. El traslado de

las clases dirigentes de Pechina a Almería

ya desde la década del 920 muestra el pa-

pel preeminente que adquiere el nuevo

centro de población para dirigir el entor-

no productivo desde la pacificación de Ab-

derramán III.

Además, este proceso expansivo no de-

bió reducirse a la comarca pues las estre-

chas relaciones establecidas con otros pun-

tos más lejanos facilitarían, sin duda, la

integración en una compleja red económi-

ca. Un ejemplo debió de ser Nakûr, ciudad

situada en la bahía de Alhucemas que pudo

encauzar las producciones cerealistas del

interior del Rif hacia Almería y donde la di-

nastía local pretendía estar emparentada

con los yemeníes a pesar de portar nombres

que aseguraban lo contrario.

Evidentemente eran estas relaciones las

que necesitaban los omeyas para neutrali-

zar el peligro chií en el Magreb.

PRIMERO, EL CONTROL POLÍTICO. Se-

gún nos cuenta Ibn Hayyân, a finales del 

s. IX, los gobernadores eran elegidos por los

propios habitantes entre las familias pree-

minentes de los Aswad e ‘Îsà. Pero ya desde

los inicios de su reinado (año 914), Abderra-

mán III impuso a personas de total confian-

za como administradores de la ciudad de

Pechina, Almería y sus distritos. Ello pro-

vocó cierto descontento y la negativa a pa-

gar tributos.

La reacción local fue bien corta, desarti-

culada y débil, incapaz de movilizar la soli-

daridad tribal para inscribir la rebelión en

un movimiento más extenso. La interven-

ción militar obligó a someterse a los "seño-

res" (primero Almería, en el 915, después

Marchena, en el 922), que debieron recono-

cer al poder central aceptando que la auto-

ridad omeya nombrara a un cadí o juez cor-

dobés para la zona.

Esta pérdida de autonomía política supu-

so la definitiva “pacificación” de la zona y la

posibilidad de establecer una verdadera polí-

tica estatal administrando el territorio. Se

produce entonces la dicotomía del doble

nombramiento de un gobernador civil, resi-

dente en Pechina, y otro militar con sede en

la todavía al-mariyyat Bayyâna o "atalaya de

Pechina". La importancia dada a este cargo

ha llevado a pensar a ciertos autores que pudo

darse una clara diferenciación administrati-

va con la Cora (provincia) de Ilbîra (Granada).

POLÍTICA DEL CALIFATO. A comienzos del

año 929 Abderramán III, séptimo monarca

omeya de al-Andalus, se proclama califa de

Córdoba, adoptando como sobrenombre el

de al-Nasir li.din Allâh (el defensor de la fe

de Allah).

La decisión implicaba una equiparación

con los otros dos califatos existentes enton-

ces en el mundo musulmán. En primer lu-

gar, con el instaurado por la dinastía abasí

de Bagdad, en segundo término al de los fa-

timíes de Qairawan. Estos habían procla-

mado la jefatura religiosa en el 910 precisa-

mente en la importante ciudad tunecina

donde se habían formado algunos de docto-

res en ley islámica almerienses y a cuya fa-

mosa mezquita imitaba la de Pechina.

El agresivo estado chií instalado en el Ma-

greb oriental no representaba, en realidad,

Panorámica de la ciudad actual desde poniente. La Alcazaba corona la parte más elevada de Almería.

DIVERSAS COMUNIDADES
ÁRABES SE ASENTARON EN
ALMERÍA. ABDERRAMÁN III
PACIFICÓ LA ZONA E
IMPLANTÓ LA
ADMINISTRACIÓN ESTATAL
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una amenaza religiosa. De hecho parecía

más activo el grupúsculo de los masarríes

que reclamaban una interpretación perso-

nal del Islam, una de cuyas facciones acabó

instalada en el territorio de Pechina sin que

ello inquietara especialmente a las autori-

dades locales. El peligro militar era mucho

más importante pero no inminente por

más que en el año 917 los ejércitos fatimíes

se habían apoderado temporalmente de la

ciudad de Nakûr, cuyo príncipe se refugió

en Almería.

El verdadero y más inmediato riesgo era co-

mercial, pues las conquistas fatimíes dificulta-

ban los intercambios entre las dos orillas del

mar de Alborán (sobre todo con la toma de Fez

en el 924 que interrumpía el comercio

transahariano de oro y de esclavos), y también

político ya que suponía el aislamiento de al-

Andalus, que quedaba rodeado de enemigos.

BÚSQUEDA DE ALIADOS. Así que Abderra-

mán III debió buscar aliados y en un medio

escasamente urbanizado, donde la presen-

cia de los estados era muy débil, los encon-

tró en el grupo de bereberes zanata rivales

tradicionales de los sinhaya que apoyaban a

los fatimíes. Además debió reforzar la pre-

sencia directa de los omeyas mediante la

conquista y fortificación de Melilla (927) y

Ceuta (931).

La segunda fase de este enfrentamiento

se realizó en el mar o mejor dicho en las cos-

tas de uno y otro lado.

El objetivo elegido fue Almería, sede de

la armada califal desde finales de la década

del 920. Se trataba de una población flore-

ciente, que ya entonces empezaba a desta-

car por sus producciones textiles en seda y a

la que los comerciantes que traficaban entre

una orilla y otra del mar de Alborán debían

conocer bien. Además, no estaba amuralla-

da, aunque este hecho no nos deba sorpren-

der tanto: Mahdiya, la capital fatimí situa-

da en una península, tampoco lo estaba.

El golpe de mano fue audaz y pilló por

sorpresa. Las naves atracadas en el puerto

fueron incendiadas y parte de la ciudad sa-

queada. Evidentemente se había minusva-

lorado la capacidad de reacción de los fati-

míes. Inmediatamente se ordenó la fortifi-

cación de la ciudad y la construcción de una

impresionante alcazaba en el cerro inme-

diato, donde ya había una fortaleza.

Al final de su reinado, el califa cordobés

envió una poderosa flota al mando del gene-

ral Galib para arrasar la costa de Ifriqiya y

evitar la caída en poder del temible califa fa-

timí al-Mu'izz de las plazas de Ceuta y Tán-

ger, últimos bastiones omeyas al otro lado

del Estrecho (959).

Pero la situación logró enderezarse: el es-

tado omeya parecía con mayor capacidad de

reacción que la prevista. De hecho, se em-

prendió la fortificación general de la costa

(955-n970), siendo inspeccionadas perso-

nalmente las obras de este tramo por Al-Ha-

kam II. Los fatimíes no se atrevieron a atra-

vesar el mar para conquistar la Península.

Los reveses en el occidente y las expecta-

tivas, más halagüeñas tras la firma del tra-

tado de paz con los bizantinos en el año 967,

supusieron un cambio radical de estrategia.

Y así, mientras los fatimíes iniciaban la

conquista de Egipto, donde se instalan en el

969, los omeyas recuperan el control sobre

Marruecos y Argelia poco después (973).

Pero esta ya es otra historia. Ahora debe-

mos conocer las características de la nueva

ciudad.

LA FUNDACIÓN DE UNA CIUDAD. Tras el

ataque fatimí, la población fue equipada

como una verdadera ciudad, recibiendo la

denominación de madînat al-Mariyat Bay-

yâna. A partir de entonces se ejecutaron

importantes obras que la protegieron y en-

grandecieron: se funda la Mezquita ma-

yor, probablemente sobre una zona en par-

te ya poblada, y se levanta una muralla

unida a la fortaleza.

TRAS EL ATAQUE FATIMÍ
EMPIEZAN A CONSTRUIRSE
EN LA CIUDAD GRANDES
OBRAS COMO LA MEZQUITA
MAYOR Y LA MURALLA
UNIDA A LA FORTALEZA

Grabado de Chapuy en 1834 que ofrece en primer lugar una vista de las atarazanas, mientras que al fondo aparece la ciudad fortificada.
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La categoría de madîna implicaba una re-

lativa importancia demográfica y, especial-

mente, la adquisición de funciones religio-

sas y defensivas relevantes, por más que es-

tas estuvieran ya presentes en el antiguo

asentamiento, junto a otras de carácter co-

mercial e industrial (existencia de alcaice-

ría, o mercados especializados, y de ataraza-

nas para la construcción y pertrecho de

grandes embarcaciones).

Para ello se siguió un esquema que re-

cuerda a Madînat al-Zahrâ’: un rectángulo

amurallado protegía una suave ladera —

delimitada en altura a este y oeste por el

cauce de cortas ramblas y atravesada tan-

gencialmente por un tramo de la antigua

vía romana Castulo-Malaca—, situada al

piedemonte del cerro de la Alcazaba, sede

del poder central y de su administración.

La extensión total de la zona protegida (in-

cluida la Alcazaba) era de 24 hectáreas,

apenas un cuarto de la ciudad palatina cor-

dobesa, a la que la historia dotó de corta vi-

da (apenas duró 74 años).

En este núcleo se procedió a establecer

un rígido urbanismo basado en la ejecución

de largos (a veces, más de 30 metros) y sóli-

dos muros de tapial de mortero, orientados

de norte-sur, que servían como medianerías

para varias viviendas. Esta forma de organi-

zar el urbanismo supone la existencia de fa-

milias extensas que comparten viviendas

contiguas. Sin embargo, también se consta-

ta la familia nuclear con la presencia de una

gran casa aleatoriamente dispuesta que

condiciona el urbanismo posterior (calle

Juan Cassinello).

De la madîna fueron excluidas las mino-

rías religiosas, como parece mostrar un pe-

queño cementerio (aparentemente judío)

en las inmediaciones de la muralla occiden-

tal aparecido en excavaciones recientes, que

hubo de ser abandonado —y evacuado— ante

la urbanización de parte del área (calle Ancla).

Almería durante el siglo X fue el más im-

portante puerto del califato, refugio de la es-

cuadra omeya e importante vínculo comer-

cial con el Mediterráneo oriental y el norte

de África.

UNA CIUDAD NUEVA. Debido al auge eco-

nómico generado, muy pronto el primitivo

núcleo de población quedó desbordado ex-

tendiéndose las viviendas a extramuros.

Las excavaciones realizadas en la calle Gero-

na y calle Álvarez de Castro han evidenciado

el inicio de la urbanización de la zona antes

de mediar el siglo X mediante el desarrollo

de un esquema regular, con una evidente

influencia bayyâní en la tipología y decora-

ción de las viviendas.

La urbanización del área se realiza a

partir de una calle rectilínea, con alcanta-

rillado común, y una serie de viviendas

con un pozo de agua potable en el patio.

Las características de las viviendas parecen

señalar el avecinamiento de parte de la po-

blación emigrada bastante antes del amu-

rallamiento.

La creación de nuevos arrabales entorno

a la Madîna vino determinada por el 

aumento de población consecuente al tras-

lado de los habitantes de Pechina (según al-

Rušâtî) y de Córdoba, que tuvo colofón en

1012 aunque se prolongó aún por gran parte

de la centuria. El núcleo urbano siguió ex-

tendiéndose hasta alcanzar los límites oro-

gráficos naturales (ramblas del Obispo y de

Belén, al este, y ascensión del macizo de Sie-

rra de Gádor, al oeste).

Esta será la Almería que a los pocos años

se va a convertir en “puerta de Oriente” has-

ta transformarse en una de las ciudades

más ricas y pobladas de al-Andalus. ■

De la medina fueron excluidas las minorías religiosas. En la imagen, la necrópolis judía en las inmediaciones de la muralla occidental.

Más información

■ Cara B., L. (2004)

Ciudades portuarias, alquerías y comercio en el
Sudeste peninsular. El ejemplo de Almería en
la Edad Media. 
Rev. Arqueología Medieval 9. 2003.

■ Fontenla Ballesta, S.

Acuñaciones numismáticas de los marinos de
Pechina.
Nvmisma 237; pp. 307-314. 1996.

■ Lirola Delgado, J.

El poder naval de Al-Andalus en la época del
califato omeya.
Granada, 1993.
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Una revisión histórica, apoyada en los hallazgos facilitados por las excavaciones arqueológicas, propician un rela-

to más exacto de la relevancia de la actividad agrícola en al-Andalus, que adquiere incluso la denominación de

“revolución agrícola”. Crecimiento y expansión proyectadas en la comercialización de productos, pero de igual

forma en una abundante literatura agronómica. El olivo se convierte en soporte fundamental de la gastronomía

y de la economía andalusí.

El olivo en al-Andalus
El aceite fue un producto esencial para la sociedad andalusí

ANTONIO TORREMOCHA SILVA
EX-DIRECTOR DEL MUSEO DE ALGECIRAS

E l cultivo del olivo, la producción de

aceite y la comercialización de esta

apreciada grasa vegetal, adquirie-

ron un notable desarrollo en al-Andalus. El

aceite constituía el eje de la gastronomía

andalusí, al mismo tiempo que se usaba pa-

ra otras funciones como la iluminación, la

medicina y la cosmética. Desde la Protohis-

toria hasta nuestros días este cultivo medi-

terráneo ha constituido el centro de la eco-

nomía agraria tradicional en Andalucía.

Las técnicas de cultivo, la producción arte-

sanal e industrial, los canales de comercia-

lización, las variedades de olivos y los tipos

de aceites se analizan en este artículo a la

luz de los testimonios aportados por las

fuentes escritas (textos de agronomía, com-

pilaciones histórico-geográficas, libros de

jurisprudencia), la arqueología y la etnolo-

gía comparada.

LA AGRONOMÍA ANDALUSÍ. Los avances

en el estudio de los tratados de agronomía

andalusí, la reciente investigación por los

espacios rurales de al-Andalus (estructura

de la propiedad, tipos de cultivo, uso y dis-

tribución del agua, utillajes y evolución

de los métodos agrícolas), la revisión de

los tratados de hisba y el análisis de las

fuentes jurídicas conservadas, sin olvidar

la aportación de la arqueología, han per-

mitido un mejor conocimiento del mundo

agrario andalusí. Así nos permite situar-

nos ante las especies cultivadas, las zonas

dedicadas a la producción de las diversas

especies vegetales y la elaboración de pro-

ductos alimenticios a partir de los frutos

recolectados, así como a los métodos y vías

de comercialización. La aparición de nu-

merosos tratados agronómicos revela, no

sólo el interés creciente que la actividad

agrícola despertó en la sociedad andalusí,

sino la positiva transformación que prota-

gonizó el mundo rural —la denominada

“revolución agrícola”— que se refleja,

tanto en la proliferación de estos textos

agronómicos, como en la expansión de la

producción y de la comercialización de los

productos agrarios detectada en las fuen-

tes escritas.

Entre los siglos XI y XIV se redactaron los

más importantes libros agronómicos anda-

lusíes, que han aportado preciosos datos so-

bre los tipos y propiedades de los cultivos,

las técnicas de siembra y riego, la elabora-

ción de alimentos o medicinas a partir de

sus frutos, hojas, cortezas, raíces, etc... En-

tre ellos hay que mencionar el Tratado agrí-
cola andalusí anónimo, de finales del siglo

X; el Maymu’ fil-filaha, del siglo XI, atribui-

do al médico toledano Ibn Wafid; el Kitab al-
Muqni’, escrito en Sevilla en el mismo siglo

por Ibn Hayyay; el Kitab al-Qasd wa-l-bayan,

de Ibn Bassal, redactado en la segunda mi-

tad del siglo XI; el Kitab Zuhrat al-bustan wa-
nuzhat al-adhan, de principios de siglo XII

compuesto por al-Tignari, originario de la

alquería de Tignar, cercana a Albolote; el Ki-
tab al-filaha escrito por el agrónomo sevilla-

no Ibn al-‘Awwam en el siglo XIII y el Kitab
Ibda’ al-malaha wa-inha’ al-rayaha redacta-

do por el almeriense Ibn Luyun a mediados

del siglo XIV.

EL OLIVO EN AL-ANDALUS. Numerosos

historiadores y geógrafos hispanomusul-

manes alabaron la riqueza olivarera de An-

dalucía, señalando en sus escritos las zonas

Detalle de un sarcófago paleocristiano.
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de producción y las calidades de los aceites

elaborados. Al-Himyari menciona, como

lugares donde abundan los olivos, Jódar (de-

nominada Gadir al-Zayt, “la poza del acei-

te”) y Arcos de la Frontera.

Al-Idrisi hace referencia a la riqueza de ár-

boles frutales de Pechina (Almería), desta-

cando el cultivo del olivo, y al-Muqaddasi re-

salta la abundancia de olivos que había en

Jaén, Martos y Porcuna.

Varios de estos autores elogian la pro-

ducción olivarera del Aljarafe sevillano y la

calidad de su aceite que se exportaba, ade-

más de a numerosas ciudades de al-Anda-

lus, al Magreb, Ifriqiya, Egipto, Yemen y

Alejandría. Ibn Galib, en el siglo XII, dice

que este territorio “es el más fértil y rico de

al-Andalus, plantado de olivos siempre ver-

des”. Un siglo antes, al-Bakri refería que los

olivos del Aljarafe “son tan espesos y sus ra-

mas están tan entrelazadas que el sol ape-

nas puede filtrar sus rayos a través de las

mismas”. Ibn Galib resalta la calidad del

aceite producido en Baeza y Úbeda. 

En numerosas fuentes se destaca la

abundancia de olivos existentes en las tie-

rras de Vélez, Marbella, Cártama, Comares,

Coín, Alhama y Antequera, así como en los

campos de Jerez y en la cora de Sidonia. En

cuanto a los tratados de agricultura mencio-

nados al principio de este trabajo, serán los

de al-Tignari, Ibn Hayyay e Ibn al-‘Awwam

los que muestren mayor interés por el culti-

vo del olivo. Sobre todo estos dos últimos

agrónomos sevillanos que dedican al olivo

un amplio capítulo en sus obras.

Los tratados de agronomía se extienden

en lo referente a los métodos de plantar los

olivos, señalando que, aunque se podía ha-

cer por medio de estacas, huesos de aceitu-

na, esquejes y acodos, el más común era uti-

lizando plantones, como se hacía en la Es-

paña romana. Según Ibn Hayyay e Ibn al-

‘Awwam, los plantones se sembraban en vi-

veros donde se cuidaban, escardaban y rega-

ban por espacio de cuatro años. Transcurri-

do ese tiempo se trasladaban al terreno defi-

nitivo, sembrándose guardando siempre las

medidas del cuadro reglamentarias. El tras-

plante se aconsejaba efectuarlo en los meses

de otoño o en primavera. En cuando a los lu-

gares donde se debía cultivar el olivo, los dos

agrónomos mencionados coinciden en que

se haga en terrenos de montañas y colinas

no excesivamente fríos, y que no fueran ar-

cillosos —por la excesiva humedad que pro-

ducían estos suelos— ni bajos y cenagosos.

EL ACEITE. Los agrónomos andalusíes apor-

tan gran profusión de datos sobre el cultivo

del olivo, variedades del mismo y tipos de

aceite, aunque encuadrándolos dentro de los

capítulos dedicados a su uso doméstico,

siendo muy parcos en aspectos tecnológicos,

como los métodos de elaboración. No obs-

tante, y a pesar de la escasez de referencias a

la producción y comercialización del produc-

to, las fuentes históricas, geográficas y jurí-

Manuscrito de al-Andalus. Los tratados de agronomía han facilitado el conocimiento y la relevancia que alcanzó el mundo agrario.

■ Se obtenían tres tipos de aceite: el

aceite de agua (zayt al-ma’),
procedente de una primera prensada,

impulsada con agua caliente y luego

decantado. Éste era una aceite de alta

calidad empleado especialmente para

uso culinario. Zayt al ma‘sara,

obtenido de la aceituna molturada,

dejada macerar y prensada en la

almazara. Luego se pasaba a un

recipiente de decantación y de allí a las

jarras o tinajas. Era un aceite de

mediana calidad. 

En tercer lugar se hallaba al-zayt al-
matbuh o “aceite cocido”, procedente

de los residuos de la primera presión,

tratados con agua hirviendo antes de

pasar de nuevo por la prensa. Era un

aceite de baja calidad, usado, entre

otras cosas, para alimentar los

utensilios de iluminación como

candiles y almenaras. Además, al-

Tignari menciona otro tipo de aceite,

de alta calidad, denominado zayt al-
nuqta, “aceite de goteo”. Se obtenía de

aceitunas seleccionadas y recién

maduradas, ligeramente molturadas

la misma tarde del día en el que fueron

cosechadas sin intervención alguna de

agua ni calor.

Tipos de aceite
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dicas, así como la arqueología, están reve-

lando la gran importancia de la producción

aceitera andalusí, el activo comercio de la

que era objeto y los canales de distribución

que llegaban, además de a todas las ciudades

de al-Andalus, a lejanos puertos del Magreb

y del Mediterráneo Oriental.

La importancia del consumo de aceite y

aceitunas entre las clases populares de al-

Andalus se extrae de las numerosas referen-

cias que se hacen a los impuestos que se de-

bían abonar, las normas para su comerciali-

zación, la regulación de las cosechas y los

lugares donde estaba prohibida su venta en

los tratados de hisba, como el del sevillano

Ibn ‘Abdun. 

En la lengua árabe el término zayt servía

para designar el aceite que procedía del fruto

del olivo, mientras que con la palabra duhn se

designaba a las demás grasas vegetales acom-

pañada del nombre de la planta de la que se

obtenía el producto —duhn al-ward, “aceite de

rosas”—. El termino árabe pasó al castellano

como aceite, mientras fue perdiendo fuerza la

terminología latina derivada de oleum, que

quedó, sin embargo, para designa el árbol

(olivo = oleo). El fruto se puede designar con la

palabra de raíz árabe (aceituna = zaytuna) o

con la de origen latino (oliva = olea).

Usos del aceite
ácido... Por lo general es adecuada para el

hombre toda la sustancia del aceite, por lo

cual en nuestra tierra sólo se condimenta

la carne con él, ya que éste es el mejor

modo de atemperarla, al que llamamos

rehogo”.

Además de su abundante uso en la cocina

andalusí, el aceite se empleaba con otros

fines, dadas sus cualidades terapéuticas o

cosméticas. Los libros de farmacología,

medicina y botánica hacen hincapié en

las bondades de esta grasa vegetal para

aliviar las inflamaciones y quemaduras

de la piel, para su empleo en odontología

(enjuagues para limpiar y hacer brillar la

dentadura) y ginecología, y para

remediar, ingerido, la flaqueza y la

debilidad corporal. 

■ El granadino al-Arbuli, en su Tratado
sobre Alimentos, señala que “es la más

conveniente de las grasas para el cuerpo

humano, por su gran afinidad a él.

Constituye un alimento muy bueno, y no

tiene la pesadez del resto de las grasas”.

Su abundancia, tradición y variedades

permitió que se utilizara tanto en la

alimentación, como en medicina,

cosmética y como combustible para la

iluminación.

Ibn Rušd, en su Kitab al-Kulliyyat, refiere

que “cuando (el aceite) procede de

aceitunas maduras y sanas… puede ser

asimilado perfectamente por la

constitución humana... Los alimentos

condimentados con aceite son nutritivos,

con tal que el aceite sea fresco y poco

‘ZAYT’ EN ÁRABE SERVÍA
PARA DESIGNAR EL ACEITE
QUE PROCEDÍA DEL FRUTO
DEL OLIVO. LA PALABRA
‘DUHN’ DESIGNABA A LAS
DEMÁS GRASAS VEGETALES
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ZAFARACHES Y ALMAZARAS. En lo que se

refiere a las técnicas utilizadas en al-Anda-

lus para la obtención del aceite de oliva, la

maquinaria utilizada y el vocabulario espe-

cífico, los tratados de agronomía son muy

parcos en ofrecer información y la arqueolo-

gía no ha aportado aún vestigios importan-

tes de las instalaciones que se usaban entre

los siglos VIII y XV para la elaboración de los

distintos tipos de aceite. La etnología com-

parada puede ser de utilidad en este caso, te-

niendo en cuenta que en el Norte de África

las técnicas para la obtención de esta grasa

vegetal han pervivido en muchos lugares

hasta la actualidad y que poseemos los res-

tos materiales de numerosas almazaras de

la Alta Edad Moderna usadas en los territo-

rios reconquistados de Andalucía y que per-

petuaron los modos de elaborar aceite here-

dados de la cultura andalusí.

Lo que se constata con las referencias

aportadas por las fuentes escritas es que una

buena parte del aceite se obtenía en al-An-

dalus sin el concurso de complejos molinos

giratorios o prensas ubicadas en instalacio-

nes conocidas como almazaras, muy em-

pleadas, a nivel industrial, sobre todo a par-

tir de la Alta Edad Moderna. Los tipos de

aceite de alta calidad se obtenían sólo me-

diante procedimientos artesanales, a escala

familiar, y sin la participación de personal

especializado ni complicada maquinaria.

De la descripción que al-Tignari hace de la

elaboración del zayt al-nuqta, se puede

avanzar la hipótesis de que, para la obten-

ción de este tipo de aceite, se usaban, en pri-

mer lugar, unos depósitos de madera o pie-

dra —zafaraches— sobre los que se deposita-

ban las aceitunas a punto de madurar, reco-

lectadas ese mismo día, y en los que se pisa-

ban hasta conseguir que el aceite rezumara. 

El líquido obtenido se trasladaba a unos

lebrillos donde se dejaba decantar para eli-

minar desechos e impurezas. Otro procedi-

miento rudimentario consistía en una espe-

cie de depósito excavado en la roca (¿alfar-

je?), donde las aceitunas eran amontonadas

y machacadas con una piedra de moler. A

continuación el depósito se llenaba de agua

y el aceite se iba a la superficie para ser con-

ducido a una pileta situada a un nivel infe-

rior donde se decantaba, limpiaba de impu-

rezas y se almacenaba.

Las almazaras o molinos de aceite, con-

sistentes en complejas instalaciones ubi-

cadas en edificios donde se localizaban el

molino, la prensa y los depósitos de alma-

cenamiento, se usaban para obtener el

Olivar de Jaén. La calidad del aceite producido en esta zona ya era resaltada por los árabes. 

■ Desde la época de Augusto (27 a.C.

a 14 d.C.), el aceite procedente de la

Bética se convirtió en el producto

agrícola por excelencia, tanto por su

abundancia como por su calidad,

reconocida por los escasos tratados

agronómicos de la época y por la

proliferación de alegorías al aceite y

al olivo que aparecen en las fuentes

literarias, pero más frecuentemente

en las representaciones

numismáticas y la epigrafía sobre

piedra o anfórica. Los tituli picti
hallados en las ánforas tipo Dressel

20, procedentes de la Bética y

esparcidas por todo el Mediterráneo,

con su rica información sobre el tipo

de aceite, peso del producto, lugar

de producción, nombre del

cosechero y nombre del comerciante

(mercator) han permitido conocer los

métodos de elaboración, los medios

de transporte y los canales de

comercialización en la Antigüedad.

La oleicultura en el
mundo romano
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Variedades de cultivos
mansanal (actualmente manzanilla), cuyo

fruto es redondeado, mayor que el grano

grande de la uva”. Una segunda variedad

sería el “mulyan, cuyo fruto es largo y

ancho, del tamaño de la yema del dedo

pulgar, y algo corcovado”. Bien podría

corresponderse con el término romance

mollar. La tercera variedad consistía en la

llamada roja (ahmar), que según los textos

árabes era muy abundante. Podría tratarse

■ Sabemos que en al-Andalus se

cultivaban diferentes variedades de olivos,

la mayor parte de las cuales han llegado a

la actualidad. Para denominar a algunas

de estas variedades se utilizan términos de

origen indígena o romance, lo que indica

la continuidad de este cultivo y de las

variedades utilizadas desde la etapa

romano-visigoda al período andalusí.

Entre estas variedades se menciona “la

de la variedad conocida como “verdial de

Huévar” que adquiere un fuerte tono rojizo

durante el proceso de maduración. La

siguiente variedad era la “warkat, del

tamaño de un huevo de paloma o algo más

grande”. Podría referirse a la conocida

actualmente como gordal. Por último, se

menciona la variedad “layyin (o de

aceituna lechín), cuyo fruto es menudo y

delgado”.

aceite en grandes cantidades destinados a

su comercialización. Esta técnica exigía

una fuerte inversión económica y una ma-

quinaria y un personal laboral especializa-

dos. A diferencia de los métodos artesana-

les, que escapaban generalmente a la ac-

ción del fisco, las almazaras estaban some-

tidas a un estrecho control tributario por el

Estado. Como se ha referido anteriormen-

te, en las almazaras se elaboraba el zayt al
ma‘sara, un aceite de menor calidad al ob-

tenido mediante los procedimientos arte-Racimo de aceitunas de diferentes tonalidades.

LAS ALMAZARAS SE USABAN
PARA OBTENER ACEITE EN
GRANDES CANTIDADES, 
LO QUE EXIGÍA INVERSIÓN,
MAQUINARIA Y UN
PERSONAL ESPECIALIZADO
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Más información

■ Chalmeta, P.

“Aceite, almazaras y etimologías”.
En Anaquel de estudios árabes, 7,

1996 (57-68).

■ García Sánchez, E.

“El tratado de agrícola de al-Tignari”.
En Quaderni di Studi Arabi, V-VI,

1987-1988 (278-291).

■ Carabaza Bravo, J. M.

“El olivo en los tratados agronómicos
clásicos y andalusíes”.
en Ciencias de la Naturaleza en 

al-Andalus (Edit. C. Álvarez de

Morales), IV, CSIC. Granada, 1996.

sanales descritos más arriba. Estas prensas

podían ser de variada tipología: de peso, de

cabrestante, o de tornillo, pero todas ellas

tenían en común la necesidad de contar

con amplios espacios cubiertos (naves alar-

gadas, torres contrapeso, cobertizos para

las aceitunas y almacenes con tinajas para

la contención del producto final).

Usando la etnología comparada (fun-

cionamiento de las almazaras en la Alta

Edad Moderna) se pueden describir las dis-

tintas fases de elaboración del aceite en

una almazara andalusí. En primer lugar,

la preparación de la pasta: Las aceitunas

eran transportadas desde el olivar y deposi-

tadas en unos cobertizos situados alrede-

dor de un patio. De ahí pasaban al molino

donde el fruto era triturado y convertido en

pasta, merced a la acción ejercida por unas

piedras de forma cónica (volanderas o ru-

los), cuya fuerza motriz era frecuentemen-

te “de sangre”. Estas piedras rodaban sobre

una piedra redonda (solera o alfarje) con la

fuerza que les transmitía el animal a través

del malacate. Según la fuerza motriz utili-

zada, los molinos recibían el nombre de ta-
huna (tahona), si eran movidos por anima-

les, y rahà, si empleaban la fuerza del

agua. En segundo lugar, el prensado: La

pasta obtenida en la primera fase se intro-

ducía en capazos circulares de esparto que

se colocaban en la base del alfargo o viga

(ma‘asara) que podía llegar a alcanzar los

12 o 14 metros de longitud y cuyo peso se au-

mentaba frecuentemente con la adición de

una o dos muelas de piedra (mitqal) que se

colgaban de un tornillo de madera. El al-

fargo iba presionando de forma gradual so-

bre los capazos hasta conseguir extraer el

aceite que se deslizaba por unas canaliza-

ciones hasta las tinajas de decantación y

almacenamiento. 

Para reaprovechar la pasta, se desmonta-

ban los capazos, se le añadía agua caliente y

se volvía a prensar, obteniéndose un aceite

de inferior calidad. Y por último se realizada

el trasvasado y decantado: El líquido extraí-

do se depositaba en las tinajas, pasando de

una a otra mediante ranuras practicadas en

el suelo. A la entrada de la primera tinaja se

colocaba un filtro para retener las impure-

zas más gruesas. La grasa se dejaba reposar

durante algún tiempo para que el alpechín

se fuera al fondo mientras que el aceite puro

se trasvasaba a la siguiente tinaja. El proce-

dimiento de decantación duraba unos diez

días en los que el aceite se trasvasaba hasta

cuatro o cinco veces. ■

LAS FASES DE LA OBTENCIÓN
DEL ACEITE LLEVABAN AL
TRITURADO QUE GENERABA
UNA PASTA QUE, DESPUÉS
DE PRENSADA, SE
TRASVASABA Y DECANTABA

En los tratados de agronomía andalusí se señalan localidades como Jódar, Martos, Baeza y Úbeda como referentes.
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Acomienzos del siglo XVI se vivía en

las faldas de la sierra de Córdoba y

su Valle una época convulsa. La se-

gunda mitad del siglo XV había sido apa-

rentemente de prosperidad. El crecimiento

demográfico, unido al urbano, fue acompa-

ñado de un auge productivo en unas tierras

dedicadas mayormente al cereal, lo que

propició el incremento del comercio con las

grandes ciudades y Europa. En pleno creci-

miento del latifundismo, aumentaba la

presión señorial en impuestos al tratar es-

tos de reforzar su poder respecto al reino

central, sufragar sus continuas campañas

bélicas y su costoso nivel de vida. Se vive

una continua tensión entre la nobleza feu-

dal y el creciente Estado moderno, que van

a pagar las capas más bajas de la sociedad y

las minorías, como los judíos y moriscos.

Estos hechos, unidos a las malas cosechas y

la apropiación señorial de las tierras comu-

nales, darán lugar a sucesivas crisis de sub-

sistencia a lo largo del siglo.

En ese contexto se va a vivir un incre-

mento inédito de las inquietudes religio-

sas y espirituales, a la que le va a acompa-

ñar la persecución inquisitorial. La instau-

ración del tribunal del Santo Oficio a fina-

les del siglo XV en España no se puede des-

ligar de los cambios citados, no es inde-

pendiente del propio proyecto de naci-

miento del Estado moderno y del papel

central que la Iglesia católica va a tener en

las instituciones españolas.

La España de Fernando, de Cisneros, y de

Carlos V, es un auténtico laboratorio de 

ideas que unidas bajo la inquietud espiri-

tual representa uno de los momentos más

importantes del pensamiento moderno,

pues éste tiene en la mística y en el neoesco-

lasticismo español que le hizo frente dos de

sus precedentes. Y en ese sentido, cabe se-

ñalar la especial relevancia que tuvo en ese

momento de Reforma la zona de Palma, Éci-

ja y la Sierra de Hornachuelos. En estos pue-

blos se van a dar cita algunos de los nombres

más relevantes de la espiritualidad del siglo

XVI. Además, muy vinculados a la casa se-

ñorial de los Portocarrero de Palma, de ellos

nacerá la familia más presente en la herejía

española, los Cazalla.

En los comienzos de la modernidad los

conventos franciscanos, destacaban por su

vida espiritual. Organizados en provincias,

una de las de mayor fervor, según historia-

dores de la época como L. Wadding o Fran-

cisco de Gonzaga, es la Provincia de Los Án-

geles, que ocupa desde Palma a buena parte

de la sierra cordobesa y sevillana, hasta Ex-

tremadura. Su historia fue escrita por Fray

Andrés de Guadalupe en 1642. 

Fray Juan de la Puebla en 1480 se dirigió a

Asís para abrazar la observancia religiosa, y

una vez vuelto a España fundó esta custodia

para poner en práctica el ejemplo de vida de

San Francisco. De dicha provincia saldrán al-

gunos de los más célebres evangelizadores

americanos. La consolidación de las ermitas y

conventos, el más importante es el de Nuestra

Señora de los Ángeles, en Hornachuelos, con-

tó con la ayuda no sólo de frailes atraídos por

el fervor del fundador, sino con la de numero-

sos ermitaños que habitaban las cuevas y re-

covecos de la Sierra. Entre éstos se encontraba

Las sierras de Córdoba-Sevilla y el Valle del Guadalquivir fueron un importante foco espiritual a lo largo del siglo

XVI. Franciscanos, heterodoxos, ermitaños, místicos, beatas, adivinos, santos y alumbrados hicieron de sus pue-

blos una de las claves de la Reforma española. Contando con el apoyo de los señores feudales fueron perseguidos

con mayor o menor fortuna por la Inquisición. En época de represión religiosa e ideológica propicia un movimien-

to antagónico que da respuesta a los intentos de homogeneización.

Heterodoxia espiritual 
en el Valle del Guadalquivir
Un vivero de herejes crece entre Sevilla y Córdoba en el siglo XVI

ÁLVARO CASTRO SÁNCHEZ
PROFESOR DE FILOSOFÍA DE BACHILLERATO

‘Provincia Angelorum’ 

(Provincia de los Ángeles)

en De origine... de Francisco

de Gonzaga 1587. La

provincia se extendió desde

Palma hasta Extremadura.
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Bernabé de Palma (1469-1532). De padres de

origen siciliano y dedicados a la huerta en la

villa de Palma, pasó veinte años de su vida en

el retiro de los montes de la Sierra. Una vez en-

tra a formar parte de la provincia franciscana,

se recluye en el convento franciscano Nuestra

Señora de Belén de Palma (actual Convento de

San Francisco), donde ejerce de portero, cuida

del huerto y se encarga de las limosnas. Ber-

nabé es conocido por su obra literaria, que lo

sitúa, junto a Bernardino de Laredo y Francis-

co de Osuna, también vinculados a la provin-

cia de los Ángeles, como padre de la llamada

“mística del recogimiento”. Menéndez Pelayo

ya señaló como Bernabé y los recogidos son el

puente entre la renovación franciscana me-

dieval y la Reforma.

Entre varias obras, su Via Spíritus es uno

de los textos inaugurales de la mística del

XVI. Publicada por primera vez en Salaman-

ca en 1541, tuvo varias ediciones. De entre

ellas cabe destacar la llevada a cabo por Juan

de Borja en Gandía. Allí, el jesuita Luis Te-

xeda, un hermano lego cercano a San Fran-

cisco de Borja, les conferenciaba a un cená-

culo de recoletos el Via Spíritus. El impacto

en estos jesuitas provocó el enfrentamiento

con hermanos de la orden y la marcha al

desierto de algunos de ellos para practicar la

vida en pobreza. Tuvo que intervenir San Ig-

nacio de Loyola, mientras que Luis Texeda

acabará por huir a Portugal por miedos ante

la Inquisición. La obra de Bernabé será pro-

hibida por el Índice del inquisidor Valdés

(1559), y ya había sido censurada por su pro-

pia orden muchos años antes. Además se le

atribuyeron dotes sobrenaturales, como el

de multiplicar las hortalizas y las limosnas,

levitaciones, y el don de la adivinación. Do-

ña Leonor de la Vega Girón, Condesa de Pal-

ma y hermana de Garcilaso, acudía a Berna-

bé con frecuencia, de quien se dijo que ha-

bía profetizado el nacimiento de Felipe II.

Místicos posteriores como Juan de Ávila, Te-

resa de Jesús o Juan de la Cruz recordaron a

Bernabé y muestran la deuda contraída.

Es notable la dependencia “teórica” res-

pecto a los recogidos que van a tener los here-

jes más conocidos de los siglos XVI y XVII, los

llamados alumbrados. Bajo esta etiqueta y

partir de 1525 la Inquisición va a procesar a la

mayoría de aquéllos que presenten tintes de

heterodoxia en sus ideas o comportamien-

tos. Pero los alumbrados fueron también un

movimiento más o menos organizado, que

recibió la influencia franciscana, de herejías

medievales y del erasmismo. Y es precisa-

mente por alumbrado por lo que San Juan de

Ávila fue arrestado por el tribunal de Sevilla

en 1530 cuando vivía en Écija. El maestro Ávi-

la predicó muchos años entre las villas de Pal-

ma, Écija, Jerez y Montilla y contó con mu-

chos devotos en su andar por estas tierras, co-

mo el caso de Doña Sancha Carrión, hija de

los señores de Guadalcázar, que vivirá como

beata devota al maestro en Écija. A doña Leo-

nor de Inestrosa escribe bajo la sombra de la

Inquisición su obra más famosa, Audi, filia,

cuya edición de 1557 será sufragada por Luis

Portocarrero, II Conde de Palma. Dos años

después será recogida por el Índice de Valdés. 

En Palma estuvo hacia el año 1546, donde

coincidió con otro de los grandes autores del

siglo y también amigo del Conde, Fray Luis

de Granada, que ejercerá como prior del

convento de Santo Domingo entre 1545 y

1548, donde se enseña Gramática (Lógica,

Retórica y Filosofía). Fray Luis fue acusado

de alumbradismo y denunciado a la Inquisi-

ción en distintas ocasiones al encontrarse

situado en la vanguardia de la heterodoxia

religiosa. Su difundido Libro de la oración,

publicado en 1554 en Salamanca, será prohi-

bido por el Índice de Paulo IV (1559).

Por otra parte, en 1480 había nacido en

Palma Juan de Cazalla, hijo de Isabel de Ca-

zalla, sirviente de la casa de los condes. Juan

es portador de un apellido que se va a repetir

a lo largo de muchos procesos inquisitoria-

les a lo largo del siglo, tanto es así que se ha

dicho que si se tuvieran que reunir todos los

Claustro del convento de Santa Clara fundado a finales del siglo XV.

BAJO LA ETIQUETA DE
‘ALUMBRADOS’, LA
INQUISICIÓN A PARTIR DE
1525 PROCESARÁ A LOS
HETERODOXOS EN IDEAS O
COMPORTAMIENTOS
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documentos que involucran al linaje de los

Cazalla en asuntos de herejía, habría que

fundar un archivo para ellos solos. 

Con Juan de Cazalla estamos ante una de

las claves no solo del fenómeno de los alum-

brados, sino de la difusión del luteranismo

en España a la mitad de siglo. Fue capellán y

secretario personal del Cardenal Cisneros.

Doctor en Teología y nombrado Obispo de

Verissa en 1517, vivirá en el convento de San

Francisco de Guadalajara. Es a partir de en-

tonces cuando se separa de Cisneros para

predicar el Evangelio por los pueblos de la

Alcarria, entablando amistad con los eras-

mistas de la recientemente creada Universi-

dad de Alcalá. Además de algunos textos y

cartas de carácter menor, se conserva su

obra Lumbre del alma (1528), libro de cabecera

de los alumbrados organizados en torno a su

figura. En esta obra heredera del francisca-

nismo medieval, se establece una doctrina

del amor, base de las ideas alumbradas. 

Un gran erudito como Andrés Melquiades

señaló que la futura doctrina del beneficio de
Cristo, que hizo tambalear la llegada al papa-

do de Paulo IV, espada de la Contrarreforma,

no nació como se ha creído en Italia, sino que

tuvo lugar en Alcalá y con Juan de Cazalla. Es

Juan de Valdés quien en su huída a Italia lleva

consigo esas ideas; y de hecho, cuando se des-

mantele el círculo luterano de Valladolid, se

verá como la obra El beneficio de cristo de Bene-

dicto de Mantua fue traducida por el párroco

Pedro de Cazalla, sobrino de Juan y hermano

del Doctor Agustín Cazalla. Curiosa coinci-

dencia, sobre todo si tenemos en cuenta que

Agustín estudió en la Alcalá de los años 20 ba-

jo la protección de su tío Juan. Agustín, el más

conocido de todos los Cazalla, fue predicador

favorito de Carlos V y posterior cabeza princi-

pal del luteranismo en Castilla. Será ajusti-

ciado junto a la mayoría de su familia en el au-

to de fe de Valladolid en 1559, historia recrea-

da por Miguel Delibes en El Hereje. Tanto Pe-

dro como Agustín son hijos de Pedro de Caza-

lla y Leonor de Vibero, y nietos de los palme-

ños Beatriz de Cazalla y Gonzalo de Cabra.

MARÍA DE CAZALLA. En Palma también na-

ció en 1487 otra personalidad que ha interesa-

do no tanto a los investigadores de los alum-

brados, sino a los estudios sobre género y el

papel de la mujer en la época moderna. Se tra-

ta de la hermana de Juan, María de Cazalla. Y

aunque Juan escapó de la Inquisición, no así

le ocurrió a María, la cual fue juzgada en un

conjunto de procesos llevados a cabo contra

los erasmistas de Alcalá. María abandonó “el

yermo de los santos”, que era como se conocía

la provincia de Los Ángeles, para casarse con

Lope de Rueda y establecerse en Guadalajara,

donde va a tener estrecha relación con las mu-

jeres de la familia Mendoza, en cuyo palacio

María va a predicar el evangelio y la doctrina

del amor de los alumbrados. En consonancia

con la herejía medieval de la secta del Libre Es-

píritu, María de Cazalla y los alumbrados de

su círculo van a pensar que cuando el alma

humana se funde por vía mística con Dios, se

vuelve impecable, ya que la voluntad huma-

na es ya voluntad de Dios. Estas ideas fueron

rápidamente interpretadas en clave sexual

tanto por los funcionarios inquisitoriales co-

mo por otros círculos espirituales, al entender

que el deseo carnal es deseo también divino y

por tanto, es lícito para el creyente huir de la

ascética, la mortificación, y entender la se-

xualidad como acto de amor a Dios. 

La propia María considerará el acto carnal

con su marido más cercano a Dios que cual-

quier oración. María de Cazalla sabrá defen-

derse ante el Santo Oficio y tras casi tres años

en las mazmorras del Tribunal de Toledo será

condenada a mantener un cirio en el púlpito

de una iglesia de Guadalajara, una multa y a

cortar con sus relaciones. Por su parte, el ape-

llido Cazalla siguió apareciendo en procesos

contra alumbrados aún entrado el siglo XVII,

como es el caso de María de San Jerónimo, hi-

ja de Beatriz Vibero Cazalla, hermana de

Agustín. Detenida en 1581 su proceso será un

precedente de los iniciados a monjas beatas

puestos en marcha por Felipe III.

Por último cabe destacar que el influjo

espiritual de la Provincia de los Ángeles no

se vio apagado hasta el siglo XVII, y nume-

rosos casos de alumbrados, místicos y san-

tos aquí pasados por alto se dieron cita en

unas tierras que se refugiaron en el inte-

rior en una época de cambios y tensiones,

como una huída de los tiempos recios que

se acercaban.■

De arriba abajo: Felipe II en un auto de fe en Valladolid, el cardenal Portocarrero y un grabado del convento de Los Ángeles. 
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■ Los pliegos de cordel eran unas

publicaciones baratas y de consumo

inmediato, de cuatro a ocho cuartillas

impresas, en las que se recogían

hechos de muy diversa índole, desde

relatos de batallas a cuentos o fábulas,

pasando por el rumor de Corte. Su

difusión era tan amplia como su

demanda, que abarcaba tanto al

público letrado como al analfabeto,

estos últimos gracias a lecturas

públicas que muchas veces realizaban

los mismos buhoneros que vendían los

pliegos.

Propaganda en cordel

L a mañana del primero de noviembre

de 1625, una potente escuadra ingle-

sa, compuesta por cerca de 100 na-

víos, hizo su aparición en las aguas de Cá-

diz. Muchos recordaron horrorizados la te-

rrible experiencia a la que, menos de tres dé-

cadas atrás, otra armada inglesa había so-

metido a la ciudad. Por entonces, en 1596, el

conde de Essex tomó Cádiz y la saqueó du-

rante dos semanas, para escarnio del ancia-

no Felipe II —que era, no obstante, el mo-

narca más poderoso de su tiempo.

A mediados de la década de 1620 la situa-

ción era bien distinta. Por una parte, aun-

que de forma no suficiente todavía, las de-

fensas de Cádiz habían mejorado mucho

desde fines del XVI. Por otra, la guerra con

Inglaterra había cesado en 1604, cuando Fe-

lipe III y Jacobo II firmaron la paz que am-

bas coronas ansiaban. Pese a que los intere-

ses de las dos monarquías seguían produ-

ciendo roces en muchos aspectos y lugares,

la actitud más conciliadora de Jacobo —

frente a la mayor agresividad de la reina Isa-

bel I— y los deseos de recuperación interior

para la Monarquía Hispánica de Felipe —y

de su valido, el duque de Lerma— ayudaron

a que la paz perdurase hasta el fin de ambos

reinados. Cuando la ruptura se volvió a pro-

ducir en 1624, en el trono inglés se sentaba

el hijo de Jacobo, con el nombre de Carlos

II, mientras en Madrid gobernaba un joven

monarca de 19 años, Felipe IV, que fiaba

buena parte de la dirección política a su vali-

Girón, como gobernador de la ciudad. A su

llegada a Cádiz, Girón hubo de concertar su

actuación con quien a la sazón ostentaba el

cargo de mayor responsabilidad en la defen-

sa de toda la costa de la Baja Andalucía, que

no era otro que el duque de Medina Sidonia

en su condición de Capitán General del Mar

Océano y Costas de Andalucía. Este cargo se

había desarrollado desde su creación en 1588

como una responsabilidad ante todo logísti-

ca, en el sentido de que la misión del Capi-

tán General consistía básicamente en levan-

tar las milicias y levas de su distrito y en dis-

poner las armas, municiones y abasteci-

mientos de las innumerables tropas que

transitaban por aquellas costas.

Subordinados a Medina Sidonia y a Girón

encontramos a otros generales y autorida-

des locales de la Monarquía que participaron

en el combate. Entre ellos, don García de To-

ledo Osorio, duque de Fernandina y, por en-

tonces, Capitán General de las Galeras de Es-

paña (principal fuerza naval española en el

Mediterráneo cuyo puerto de invernada era,

no obstante, El Puerto de Santa María, ubi-

cado en la bahía gaditana). También queda-

ban bajo mando de las autoridades militares

los corregidores de la zona en su doble condi-

ción de instancias civiles, por un lado, y de

responsables de las tropas de su distrito, por

otro. De este modo, el corregidor de Jerez 

—don Luis Portocarrero— y el asistente de

Sevilla —don Fernando Ramírez Fariña— in-

tervinieron en aquella batalla.

En la política de la época barroca no valía con servir al rey, sino que también resultaba imprescindible hacer notar

la calidad de las propias acciones a través de la propaganda o de los contactos en la Corte, sobre todo si se aspiraba

a obtener el premio de una recompensa por parte del monarca. La defensa de Cádiz frente al inglés en el año 1625

nos ha legado un interesante ejemplo de estos enfrentamientos con la pluma que sucedían al ruido de las armas.

Son ejemplos de una literatura proselitista al servicio de la consagración de la imagen de la nobleza.

Panegíricos después de una
batalla (Cádiz, 1625)
Los duques de Medina Sidonia y Fernandina compiten por la gloria

LUIS SALAS ALMELA
INSTITUTO UNIVERSITARIO EUROPEO DE FLORENCIA

do, el conde-duque de Olivares, noble sevi-

llano impulsor decidido de una política más

agresiva. 

CONTRA INGLATERRA. Desde el mismo

momento de la ruptura con Inglaterra circu-

laron por Madrid rumores que anunciaban

un inminente ataque naval a la costa atlán-

tica de la Península Ibérica o, tal vez, contra

los asentamientos caribeños. Cádiz fue una

de las ciudades en las que se preparó un am-

plio dispositivo de defensa, que en su caso

incluyó el envío de un veterano consejero de

Estado y Guerra de la Monarquía, don Pedro
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Escudo de Jerez en el

Alcázar de la ciudad. 

Jerez actuaba en la Edad 

Moderna como plaza de

armas de toda la 

Baja Andalucía.
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La victoria sobre la armada inglesa vino a

coronar un año de triunfos para la Monar-

quía. En efecto, 1625 fue el más glorioso pa-

ra las armas de Felipe IV. En menos de doce

meses se contabilizaron triunfos en escena-

rios tan lejanos como Bahía —en la costa de

Brasil— o Breda —en los Países Bajos. Tan

inusitada concentración de triunfos motivó

que el año recibiese la denominación oficial

de annus mirabilis, calificación que, entre

otras cosas, demuestra que Felipe IV y Oli-

vares valoraron justamente las posibilida-

des propagandísticas que aquellos hechos

de armas poseían para alentar a los castella-

nos en la persecución del objetivo que su go-

bierno se había planteado: la recuperación

del prestigio en Europa.

Ahora bien, precisamente por el carác-

ter ejemplar de aquella serie de victorias, el

interés por hacerse un hueco en la imagen

del triunfo también atrajo a quienes, en el

campo de batalla o en sus inmediaciones,

habían hecho posible tanta gloria para Feli-

pe IV, con el objetivo de obtener su grati-

tud. En efecto, los partícipes pugnaron por

reclamar para sí los beneficios que cabía es-

perar del reconocimiento de su heroísmo.

El caso de la defensa de Cádiz de 1625 nos ha

legado un ejemplo muy interesante de esta

forma de pugna tras la batalla por obtener

una cuota mayor del honor de la victoria.

Distribuidas por algunas de las principales

bibliotecas europeas y por diferentes archi-

vos han llegado hasta nosotros copias de di-

versos relatos al uso de la época —en el for-

mato que denominamos pliego de cordel—
en los que se exaltaba la labor de un deter-

minado individuo y se callaba o disminuía

mucho la de los demás partícipes. Desde

luego, no se trata de un comportamiento

inusual, aunque sí lo fue la duración que

aquella campaña de imagen tuvo, cuyos

ecos se perciben más de una década des-

pués. Tampoco es corriente que la primera

muestra esté fechada antes incluso de que

la batalla hubiese concluido.

‘La defensa de Cádiz frente a los ingleses’, de Zurbarán (Museo del Prado). Don Fernando Girón da órdenes desde las puertas de Cádiz.

EL CASO DE LA DEFENSA DE
CÁDIZ DE 1625 NOS HA
LEGADO UN EJEMPLO DE
PUGNA POR OBTENER 
UNA CUOTA MAYOR DEL
HONOR DE LA VICTORIA
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■ La ruptura de España e Inglaterra

(1624). A principios de la década de

1620, la paz alcanzada entre Inglaterra

y España en 1604 parecía abocada a

perdurar cuando se comenzó a

negociar el matrimonio entre la

hermana del católico Felipe IV —la

infanta doña María— y el heredero de

la corona inglesa, el protestante Carlos

Estuardo, príncipe de Gales. En 1623,

ante la falta de acuerdo, el propio

Carlos y uno de los principales

ministros de Inglaterra, el duque de

Buckingham, se presentaron de

incógnito en la Corte de Madrid para

desbloquear las discusiones y forzar

una salida. Pese a todo, la discusión

entró en un callejón sin salida que

forzó al príncipe de Gales a regresar a

Londres sin la infanta y sin un

acuerdo. Detrás de este fracaso hay

causas políticas que se enmarcan en el

contexto de la Guerra de los Treinta

Años, contienda en cuyas primeras

fases la religión volvió a justificar la

lucha entre europeos. Hacia 1623 el

bando católico se estaba imponiendo

en Alemania. Inglaterra, que aún no

había intervenido directamente, tenía

compromisos diplomáticos y alianzas

estratégicas con algunos de los

príncipes protestantes alemanes, lo

que la situaba en el bando opuesto.

Esto, unido al deseo de Felipe IV y

Olivares de lograr la libertad de culto

para los católicos ingleses como

condición para aceptar el matrimonio

de la infanta, hizo fracasar el proyecto.

Ruptura inglesa

Torre de vigía de las costas de Cádiz.

Medina Sidonia, capitán del mar
de Capitán General del Mar Océano y

Costas de Andalucía, que ostentó hasta su

muerte y que legó a su hijo, don Gaspar

Pérez de Guzmán. 

En esos años don Manuel Alonso

contribuyó de forma muy activa al gran

esfuerzo bélico de la Monarquía

Hispánica. No obstante, en sus días

asistió al dramático cambio que se

produjo entre el gran optimismo de la

primera fase de la Guerra de los Treinta

Años y la sensación de hundimiento que

acompañó a la ruptura de hostilidades

entre Francia y España en 1635.

■ Don Manuel Alonso Pérez de Guzmán

el Bueno (1579-1636), VIII duque de

Medina Sidonia. Fue hijo del VII duque,

don Alonso Pérez de Guzmán —el general

de la llamada Armada Invencible— y de

doña Ana de Silva y Mendoza —hija de la

Princesa de Éboli. En 1598, meses después

de la muerte de Felipe II, don Manuel

Alonso casó con una hija del todopoderoso

valido de Felipe III, el duque de Lerma. En

1602 se le concedió la Capitanía General de

las Galeras de España, cargo que ostentó

hasta 1606. En 1615 heredó tanto el

ducado de Medina Sidonia como el cargo

Desde fines del XVI las defensas se renovaron contínuamente.
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En efecto, impreso en Sevilla antes del 8

de noviembre de 1625, apareció un pliego cu-

yo argumento exclusivo era dar a conocer el

enorme esfuerzo que el duque de Medina Si-

donia había realizado para tener a punto las

defensas de la Baja Andalucía. Se trata de un

texto que, en el fondo, se limita a idealizar la

imagen del duque como ejemplo de noble

que se precia de ser un abnegado servidor del

bien común y, por tanto, de su rey. Esta tri-

ple identificación —del duque con la defensa

de Andalucía, de esta tarea con el bien co-

mún y de este servicio con la voluntad del

rey— viene a ser una recreación del tópico

que justificaba la situación de privilegio del

estamento nobiliario por medio del cumpli-

miento de ciertas responsabilidades en la de-

fensa de la comunidad. Por lo que respecta a

la temprana aparición del texto, se debe sin

duda a que Medina Sidonia quería evitar el

daño a su prestigio que su padre padeció por

causa de la derrota de 1596. En todo caso, co-

mo en 1625 el resultado fue la victoria, el

efecto del texto fue espolear a las demás

autoridades a reivindicar su protagonismo.

Así, frente a los méritos logísticos de

Medina Sidonia, el duque de Fernandina

fue ensalzado en otro pliego de cordel que

destacaba su participación en la acción del

combate propiamente dicha, en la que puso

en riesgo su vida al frente de menos de una

docena de galeras con las que burló el blo-

queo a la ciudad sitiada e introdujo sumi-

nistros de comida y armas. Además, se le

atribuía todo el mérito de haber salvado los

pocos galeones que se encontraban enton-

ces en la bahía. Tampoco la ciudad de Sevi-

lla quiso perderse la ocasión de merecer la

gratitud del rey a través de varios pliegos.

Uno de ellos destaca la prontitud con la que

algunas instituciones hispalenses —desde

el concejo al arzobispado, pasando por el

Consulado de los Mercaderes de Indias—

habían colaborado con dinero y hombres,

mientras que otros destacaban el heroísmo

de algunos “hijos de Sevilla”, desde varios

hidalgos a un zapatero.

Ciertas alusiones, más o menos veladas,

contenidas en estas versiones acusaban a

Medina Sidonia de cobardía por no haber

entrado en Cádiz para defenderla. Frente a

tales afirmaciones, ya en 1626 se publicó en

Córdoba un nuevo pliego de cordel que re-

cordaba la orden del rey para que el duque

no se pusiese en peligro ya que sin él hubie-

se sido imposible disponer las tropas. En

consecuencia, según este texto, sin la efica-

cia del duque nada se habría logrado en el

combate. Así pues, el relato se remonta a los

primeros avisos que se tuvieron de las inten-

ciones de los ingleses a principios de 1625 y

recoge, con muchos pormenores, los prepa-

rativos, número de hombres reclutados y los

dineros que el duque adelantó de su tesoro a

la Corona. Además, cargaba el acento en la

generosidad con la que el duque acogió a los

muchos señores y caballeros que, al saber

del ataque inglés, acudieron a Jerez desde

Madrid, Córdoba, Sevilla y otros lugares pa-

ra ponerse a sus órdenes.

Desde su palacio sanluqueño, los Medina Sidonia eran responsables de la defensa costera entre la desembocadura del Guadiana y Gibraltar.

EN LA POLÍTICA DE LA
ÉPOCA BARROCA NO VALÍA
CON SERVIR AL REY, SINO
QUE HABÍA QUE HACER
NOTAR LA CALIDAD DE LAS
PROPIAS ACCIONES
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Derrota de los ingleses en la Batalla de Cádiz
no perder contacto con Girón en Cádiz y

coordinar las pocas fuerzas navales

castellanas que había en la bahía. La

escuadra inglesa, tras someter a un

intenso bombardeo a algunos de los

fortines y bastiones de la ciudad, logró

desembarcar varias compañías en el

Puente de Zuazo, aunque pronto fueron

rechazados y obligados a embarcar de

nuevo. El 8 de noviembre, justo una

semana después de su venida, la

escuadra inglesa levó anclas y emprendió

el regreso a las Islas Británicas con

importantes daños y bajas en sus filas.

■ La defensa de Cádiz frente a la

escuadra inglesa tuvo lugar en la

primera semana de noviembre de 1625.

Nada más tener noticia de la llegada del

enemigo, Medina Sidonia se dirigió a

Jerez de la Frontera como plaza de armas

de la Baja Andalucía. Desde allí procuró

Es interesante hacer notar que todas es-

tas vindicaciones personales o colectivas

citaban palabras de don Fernando Girón

para apoyar su versión de los hechos. Y es

que Girón fue, más que ningún otro, el

hombre de la Corona en aquella batalla. De

hecho, los méritos del gobernador de la

ciudad fueron reivindicados sobre todo en

la Corte de Felipe IV. Allí don Fernando fue

proclamado protagonista de la batalla en

dos obras muy diferentes a las anteriores:

una comedia teatral y un gran lienzo. La

primera, que con seguridad fue represen-

tada ante el rey, la debemos a un autor me-

nor, Rodrigo de Herrera y Ribera. El objeti-

vo principal de la obra era cantar las glorias

del gobierno de Olivares, para lo que había

que trazar un vínculo muy estrecho entre los

actos de Girón en Cádiz y las acertadas deci-

siones del rey y su valido en Madrid, acierto

que incluía la intransigencia religiosa que

llevó a la ruptura con Inglaterra. Así, el re-

sultado de la batalla resultaba ser una prue-

ba de la ayuda divina a la causa católica.

Años más tarde, el recuerdo de la defen-

sa de Cádiz apareció en dos lienzos del Sa-

lón de Reinos del Palacio del Buen Retiro de

Madrid, junto a otros episodios gloriosos

de aquel annus mirabilis. Para cuando se

proyectó y ejecutó dicho palacio (1633-

1638), las glorias militares había que bus-

carlas en el pasado. En todo caso, Cádiz fue

el único episodio al que se dedicaron dos

lienzos de aquel Salón, de los cuales se con-

serva uno, obra de Zurbarán. En él figura

un anciano general, sentado en una silla

de manos y dirigiendo desde las puertas de

una fortaleza el combate. Aunque no está

del todo probado, parece que se trata de Gi-

rón, quien en efecto padecía gota. Frente a

él, Fernandina, el marqués de Coprani y

otros militares reciben órdenes, mientras

en el fondo del lienzo los ingleses proceden

a su precipitado embarque, acosados por

las tropas castellanas.

Como se ve, en la política de la época ba-

rroca no valía con servir al rey, sino que ha-

bía que hacer notar la calidad de las propias

acciones, bien por medio de la propaganda,

bien a través de los contactos en la Corte. Al-

canzar el honor que otorgaba la victoria re-

quería un esfuerzo suplementario en el que

el protagonismo ya no era de la espada, sino

de la pluma. ■

LA DEFENSA DE CÁDIZ SE
RECORDÓ EN DOS LIENZOS
DEL SALÓN DE REINOS DEL
PALACIO DEL BUEN RETIRO
DE MADRID. HOY, SÓLO SE
CONSERVA EL DE ZURBARÁN
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E n el siglo XVIII se produce una co-

rriente de pensamiento que deno-

minamos Ilustración. Los políticos

ilustrados, casi todos ellos economistas,

eran personas idealistas que aspiraban a una

sociedad igualitaria que corrigiera los abu-

sos e imperfecciones que, a su juicio, presen-

taba la de su tiempo. Habían heredado de

otros filósofos más antiguos la idea de una

utopía, un Estado modélico en el que los ciu-

dadanos fuesen útiles y benefactores para el

conjunto de la sociedad, sin privilegios, ca-

da cual trabajando para su propio manteni-

miento y el de su familia en perfecta armo-

nía con sus conciudadanos y con el Estado.

Algo muy distante de la cruda realidad del si-

glo XVIII en que los trabajadores tenían que

alimentar a dos clases privilegiadas que no

producían nada o muy poco: una nutrida no-

bleza y  un todavía más numeroso clero. El

campo estaba mal cultivado, muchas fincas

eran manifiestamente mejorables, las lla-

madas "manos muertas", antiguas donacio-

nes constituidas en propiedad perpetua de la

Iglesia o de los mayorazgos de los nobles.

COLONIAS ALEMANAS EN ESPAÑA. En

estas circunstancias se presentó en la corte

de España un alemán llamado Gaspar de

Thürriegel con el proyecto de reclutar fami-

lias en su país para poblar las semidespobla-

das colonias españolas en América. El mi-

nistro Campomanes solicitó un informe a su

colaborador Olavide y éste aconsejó que la

idea se llevase adelante, pero no en América,

sino en la propia España, donde había tam-

bién regiones por colonizar.

La comarca elegida fue Sierra Morena en

su zona de Despeñaperros, al norte de la ac-

tual provincia de Jaén y de camino otros des-

poblados del reino de Sevilla en la carretera

de Madrid a Cádiz (La Carlota y La Luisana).

En la primera comarca, entre Valdepeñas y

Bailén, mediaban casi setenta kilómetros

totalmente despoblados, fuera de algunas

ventas situadas a lo largo del camino real

que unía Castilla con Andalucía.

En 1767 el rey Carlos III autorizó el proyec-

to. Se extendió un contrato a Thürriegel por

el que el alemán se comprometía a traer a Es-

paña seis mil colonos. A cambio, el Gobierno

español se obligaba a pagarle 326 reales por

colono. El contrato puntualizaba una serie

de condiciones. La primera de ellas que todos

los colonos profesaran la religión católica.

Además, la mitad, al menos, deberían ser

agricultores o practicantes de algún oficio

útil: albañiles, carpinteros, ebanistas, ca-

rreteros, cerrajeros, torneros, caldereros, za-

pateros, sastres, molineros, panaderos, te-

jedores, etcétera. Quedaba expresamente

prohibido que vinieran peluqueros, pajes y

"gente de puro lujo". La mitad de los colo-

nos habrían de estar en una edad compren-

dida entre los dieciséis y los cuarenta años y

de ellos las mujeres, que en ningún caso ex-

cederían de un 50 por ciento del total, no

serían mayores de treinta y cinco años. El

Gobierno español repartiría a los colonos

tierras, ganados y utensilios y los declara-

ría exentos de pagar tributos durante diez

años. Los recién llegados tendrían los mis-

mos derechos que el resto de los españoles,

según las leyes del Reino. En el tiempo que

durara su aprendizaje del idioma español

serían atendidos espiritualmente por curas

traídos de sus países de origen.

Para recibir y acomodar a los colonos se

nombró superintendente a Olavide. Ade-

más se instituyeron cuatro comisionados

con residencia en Almagro, Almería, Mála-

ga y Sanlúcar de Barrameda, que eran los lu-

gares designados para la entrada de emi-

grantes. Los colonos recibirían vivienda en

las Nuevas Poblaciones, de entre 15 y 30 ca-

sas, creadas para acogerlos. A cada vecino se

entregarían 50 fanegas de tierra laborable

(unas 32 hectáreas) y, además, una parcela

de monte donde pudieran plantar árboles y

viñas. El resto de los montes sería común

para aprovechamiento de pastos y madera.

Cada familia recibiría un pico, un azadón,

un hacha, un martillo, un arado, un cuchi-

llo de monte, vajillas y mantas. También

Muchas personas creen que el fenómeno de la emigración internacional es relativamente reciente, un fenómeno

provocado por el desarrollo industrial y el estancamiento demográfico de los países del Norte después de la

Segunda Guerra Mundial. No sospechan que en el pasado se han producido otras emigraciones intereuropeas

importantes y mucho menos que algunas de estas emigraciones discurrieron en sentido contrario del que ahora

nos parece habitual, es decir, que gentes del Norte vinieron a buscarse la vida en el Sur.

Cuando los alemanes
emigraban a Andalucía
La creación y colonización de las Nuevas Poblaciones

JUAN ESLAVA GALÁN
ESCRITOR

Olavide, superintendente del proyecto.
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Monumento de piedra 

erigido en honor del

monarca Carlos III

en la sierra

otoñal, Jaén.

Dibujo de Cerezo.
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dos vacas, cinco ovejas, cinco cabras, cinco

gallinas, un gallo y una puerca de parir. Y

granos y legumbres para subsistencia y si-

miente durante el primer año.

GOBIERNOS DEMOCRÁTICOS. En las nue-

vas poblaciones se estableció una forma de

gobierno y administración de inspiración

democrática. Cada tres o cuatro poblaciones

constituirían un concejo con un diputado

electo, que sería regidor, y, además, habría

alcalde párroco. Estaban expresamente pro-

hibidas las facultades mayores y las comuni-

dades religiosas, pero era obligatorio que los

niños se escolarizaran.

El emprendedor Thürriegel puso manos

a la obra. Con técnicas publicitarias sor-

prendentemente modernas, hizo impri-

mir folletos en alemán en los que ofrecía el

paraíso español a los futuros colonos: "Hay
un cofre atestado de riquezas —empieza un fo-
lleto— que ha abierto el Rey de España...". Y

acaba: "... disfrutarán de las ventajas de vivir
en un país que es un paraíso con sol radiante,
vinos exquisitos, frutas inimaginables..." . Los

mismos reclamos que hoy atraen al turista

europeo.

Thürriegel designó agentes en Alema-

nia, Suiza, Flandes, Francia e Italia. Los

efectos de la propaganda no se hicieron es-

perar. Enseguida se formaron largas colas

delante de las oficinas de reclutamiento. Tal

éxito de convocatoria alarmó a las autorida-

des locales y regionales. Los gobiernos afec-

tados no podían consentir que la emigra-

ción les dejara despoblada y sin cultivar la

tierra. Por lo tanto, prohibieron la emigra-

ción bajo severas penas y encarcelaron a los

agentes de Thürriegel y a los campesinos

que deseaban marchar. Pero tales medidas

no desalentaron ni a unos ni a otros. Antes

bien, muy pronto se organizó la emigración

ilegal —otra cosa que creíamos invento de

nuestros días— y muchos campesinos llega-

ron a España por diversos medios y con di-

versos pintorescos pretextos, como el de pe-

regrinar al santuario de Montserrat.

En otoño de 1767 arribaron los primeros

colonos suizos, alemanes y flamencos al

puerto de Almería. Enseguida comenzaron

las dificultades. Muy pocos de ellos respon-

dían a lo estipulado en el contrato. Muchos

de los recién llegados fueron rechazados

por tratarse de vagabundos sin oficio o de

personas manifiestamente incapacitadas

para el trabajo."De cien no había diez que co-
nocieran el arado —escribe cierto autor—.

La mayoría ni se atrevía a arrimarse a una va-
ca" Era evidente que Thürriegel estaba

alistando a todo el que se le presentaba,

mucho más interesado en la cantidad que

en la calidad.

UN DIFÍCIL COMIENZO. Con todo, los colo-

nos aceptados fueron trasladados a Sierra

Morena y empezaron a trabajar. Muchos se

desanimaron enseguida. La tierra que ha-

bían de desmontar y cultivar era dura y me-

nos fértil de lo que les prometían. El clima

les resultaba insufrible: demasiado calor en

verano para ellos, gente venida del Norte; ri-

gurosos inviernos que creían haber dejado

atrás cuando emigraron. Para acabar de em-

peorar las cosas una epidemia de tifus hizo

estragos. La sensación de fracaso fue cun-

diendo tanto entre los colonos como entre

Olavide y los prohombres que desde el Go-

bierno español habían apadrinado el proyec-

to. Además, a los problemas mencionados se

vinieron a sumar los políticos: Olavide que-

ría que los colonos se asimilaran en el tiem-

po más breve posible a la cultura española,

pero los capuchinos llegados de Alemania

para asistencia espiritual de sus compatrio-

tas querían conservar a toda costa la lengua y

costumbres germanas de sus tutelados. Los

enemigos de Olavide conseguirían que éste

fuese procesado por la Inquisición.

Mapa que recoge las distintas localizaciones de las Nuevas Poblaciones en la zona de Sierra Morena.

LOS MENSAJES PARA
ATRAER A LOS COLONOS
ALEMANES SE ORIENTABAN
AL SOL Y A LAS RIQUEZAS DE
ESPAÑA, LOS MISMOS QUE 
A LOS TURISTAS ACTUALES
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Más información

■ Blanco Martínez, R.; Muñoz

Vitoria, F. (y otros)

Historia de España, tomo VI, 
“Los borbones hasta 1845”.
Club Internacional del Libro. 

Madrid, 1990.

■ Domínguez Ortiz, A.

La sociedad española en el siglo XVIII.
Instituto Balmes de Sociología.

Madrid, 1955.

■ Domínguez Ortiz, A.

Hechos y figuras del siglo XVIII español.
Ed. Siglo XXI. Madrid, 1980.

Domínguez Ortiz, A.

Carlos III y la España de la Ilustración.
Alianza Editorial. Madrid, 1990.

■ De Quirós, B. 

Colonización y Subversión en la Andalucía de
los s. XVIII-XIX.
Ed. Editoriales Andaluzas Unidas,

S.A. Sevilla 1986.

Los problemas eran tantos que empeza-

ron a producirse deserciones y abandonos de

tierras. Otros, desengañados o decepciona-

dos, pedían pasaporte para regresar a sus lu-

gares de origen. En estas circunstancias,

Olavide se planteó una posible reforma en el

esquema de colonización inicial. Admitiría

a otros colonos españoles que, mezclados

con los extranjeros, contribuyesen a refor-

mar y estabilizar la vida de las Nuevas Pobla-

ciones. Así fue cómo muy pronto afluyeron

catalanes y valencianos, excelentes y hábiles

trabajadores. Al propio tiempo la Adminis-

tración reforzó la empresa con ciertas medi-

das coactivas. Ya que la Hacienda pública es-

taba sacrificando sumas enormes de dinero

para favorecer el arraigo de los colonos, a és-

tos se les exigiría un mínimo de desmonte

diario en los terrenos recibidos que justifica-

ra las subvenciones oficiales.

Paralelamente, y reconociendo tácita-

mente que las Nuevas Poblaciones se habían

establecido en lo más fragoso y difícil de la sie-

rra, Olavide procuró que otras colonias se

afincaron en mejores tierras, a lo largo del ca-

mino real, actual carretera de Madrid-Cádiz,

pero ya en las actuales provincias de Córdoba y

Sevilla (La Carlota y La Luisana). En este am-

biente de reforma del proyecto inicial, que

aportó la necesaria dosis de realismo a los sue-

ños no siempre factibles de los ilustrados, se

inscribe la Instrucción Real de 1770 que tendía

a reducir gastos mediante el abandono de las

colonias más deficitarias y la rectificación de

repartos. Después de estos primeros años de

difícil andadura, las colonias fueron echando

raíces y acabaron prosperando. En 1775 ya con-

taban trece mil habitantes. De las 1.354 fami-

lias que habitaban las nuevas poblaciones de

Sierra Morena, 468 eran extranjeras. Los pro-

blemas de asimilación cultural se soluciona-

ron también. Se prescindió del clero alemán

que soliviantaba a los colonos y gracias a la la-

bor de la escuela y a la quizá mucho más eficaz

de los matrimonios mixtos, la asimilación cul-

tural fue completa, como se manifestó en el

comportamiento de estas poblaciones durante

la Guerra de la Independencia.

La aventura de las colonias nordeuropeas

en Andalucía duró setenta años. Terminó en

1835 cuando las Nuevas Poblaciones quedaron

incorporadas por ley al Régimen Común, es

decir, fueron consideradas a efectos oficiales

como los demás pueblos de España. Entonces

los descendientes de los primeros colonos pu-

dieron ya enajenar sus lotes si así lo deseaban.

Unos vendieron, otros compraron, otros sub-

dividieron y muy pronto hubo ricos y pobres

como en cualquier parte con lo que la utopía

de la sociedad igualitaria compuesta por me-

dianos campesinos y artesanos se mostró in-

sostenible. Con todo, fue un sueño de los

bienintencionados ilustrados que sólo fracasó

a medias ya que gracias a él aquel desierto in-

termedio plagado de bandoleros que una vez

existió entre Castilla y Andalucía desapareció

y aquella tierra quedó poblada hasta hoy. Y,

además, se demostró que con un poco de bue-

na voluntad, el individuo puede establecerse

en una tierra distinta de la que lo vio nacer y

hacerse parte de ella y prosperar. ■

Palacio de Olavide en La

Carolina (Jaén).

El superintendente fue el

encargado de recibir y

acomodar a los colonos

que llegaron a Andalucía.
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E n junio de 1979, poco antes de que los

alcaldes recién elegidos tomaran po-

sesión, se completó la destrucción.

Desde que diera comienzo la Transición, una

legión de expoliadores, todos antiguos falan-

gistas y todos presos del pánico por el cambio

de régimen que se avecinaba, habían venido

arrasando sistemáticamente las estanterías

que contenían los documentos sobre su pasa-

do, perdiéndose así una riqueza documental

de incalculable valor.

El expolio tuvo diversos momentos. Pri-

mero arrasaron lo que había en las delegacio-

nes provinciales del Movimiento, de cuyos

fondos no quedó ni rastro. Luego, cuando la

sustitución en los ayuntamientos era inmi-

nente, les llegó la hora a los papeles de la Fa-

lange apilados en los archivos municipales.

Incluso en la sede nacional se aprovechó la

transferencia de documentación que se hizo

al Archivo General de la Administración para

borrar, también de éste, lo que había sido

una obsesión recurrente en todos sitios: la

destrucción de las listas de afiliados, con lo

que también allí falta lo fundamental. Re-

sultado: pérdida de fuentes y consiguiente

dificultad para reconstruir el pasado. El des-

conocimiento de los falangistas pasaba, así,

a fosilizarse en la memoria colectiva de los es-

pañoles. Sin embargo, no todo se perdió: el

inenarrable estado en el que se encontraban

los archivos de pueblo fue, en esta ocasión, el

aliado perfecto de los historiadores. Tal era el

caos que muchos de aquellos papeles nunca

fueran hallados, con lo que ordenados hoy

día y tras una labor detectivesca en no pocas

ocasiones hemos podido reconstruir el retra-

to, tanto tiempo perdido, de aquella Falange.

FALANGISTAS DESDE UN BALCÓN. Los

vemos en la fotografía llegada hasta 

nosotros, saludando a la romana mientras

pasa el Ejército, la gran mayoría trajeados 

—cuando en aquel tiempo la corbata seguía

siendo motivo de distinción social— muchí-

simos estudiantes pertenecientes a las me-

jores familias sevillanas, al frente de todos,

el hijo del marqués de Villafuente Bermeja,

Sancho Dávila, fundador de la Falange his-

palense y hombre fuerte de José Antonio en

Andalucía. Desde la acera de enfrente, por

el contrario, la postal no era tan nítida. Es

muy difícil que alguien nos hubiese creído

si en aquel instante, en el que desde la calle

se les veía levantar los brazos al aire, le hu-

biésemos comentado que no todo era tan

uniforme como parecía a simple vista.

¿Cómo saberlo? Conociendo de cerca a los

protagonistas de aquella fotografía, utili-

zando unos datos recopilados por la Guardia

de Asalto que no llaman a engaños. Cuando

aquel acto de afirmación falangista derivó

en tumulto y detenciones, 110 falangistas

fueron detenidos, entre los que había 22 em-

pleados, 5 jornaleros y 3 obreros. Luego la

cuestión es evidente: ¿qué hacían aquellos

trabajadores en un sitio como aquél, entre

gente como aquélla, cuando ya era un co-

mentario recurrente que la Falange había

sido organizada por un grupúsculo de seño-

ritos desocupados, tal y como los tildara el

Gobernador Civil al comentar los sucesos de

aquel día? No obstante, continuar por ese

camino no lleva a ningún sitio, de ahí que

sea conveniente volver la vista atrás hasta

los comienzos.

Sancho Dávila cuenta en su libro los mo-

mentos fundacionales de la Falange sevilla-

na. Recoge cómo a su regreso de Madrid lle-

gó con el encargo de organizar el partido en

el sur. Desde luego, tal y como le avisara José

Antonio antes de partir, su cometido no le

iba a resultar fácil, por las dificultades in-

trínsecas de un encargo como aquél y, sobre

todo, porque el Gobierno estaba decidido a

ahogar en su nacimiento cualquier intento

de fundación fascista. Así pues, Dávila re-

currió a sus amigos más íntimos para ini-

ciar con ellos lo que por aquel entonces era

un proyecto sin visos de ir a ninguna parte.

Y como Sancho Dávila pertenecía a los am-

Antes de deshonrarse por sus crímenes, el fascismo constituyó una esperanza. Sedujo no sólo a millones de hom-

bres, sino también a muchos intelectuales en una época que, sin embargo, se ha vuelto nebulosa. De aquellos

años se evoca la memoria de nuestros abuelos, sin percatarnos de que los secretos que desvelan el porqué de sus

aspiraciones y sacrificios desaparecieron con ellos. En este artículo, pues, iremos al encuentro de aquellos anda-

luces que un día formaron parte de la Falange.

¿Quiénes fueron los
falangistas?
Jornaleros y señoritos convivieron en este movimiento ideológico

JOSÉ ANTONIO PAREJO FERNÁNDEZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

EL EXPOLIO DE LOS FONDOS
DEL MOVIMIENTO Y EL
DESORDEN DE ARCHIVOS
DESTRUYÓ LAS LISTAS DE
AFILIADOS Y DOCUMENTOS
PARA CONOCER EL PASADO
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Imagen de miembros de la

Falange en Sevilla

el 14 de abril de 1934

con el habitual saludo,

brazo en alto, al paso 

de las tropas.
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bientes más selectos de la Buena Sociedad

Sevillana, fue entre ésta donde el movi-

miento joseantoniano echó a andar. En prin-

cipio, pues, todos los que afirmaban los orí-

genes señoritiles de la Falange tenían ra-

zón. Es más, si alguien ajeno a estos am-

bientes quería ingresar en la Falange debía

acudir al Hotel Madrid, al Aero-Club o al bar

The Sport, todos lugares selectos, que era

donde solían darse cita aquellos sevillanos

de buenas familias. No obstante, la alta cu-

na de aquella Falange no fue garantía algu-

na para un futuro placentero.

UNOS COMIENZOS DIFÍCILES. La Falange

fue modesta en los primeros tiempos y rea-

lizó una travesía por el desierto antes de po-

der inaugurar los primeros centros falan-

gistas. La coyuntura política del momento,

con un gobierno hostil que, primero, quiso

hacerles la vida imposible y, luego, trató de

apartar a los jóvenes de la política, intentó

que partidos extremistas como el de José

Antonio perdieran la mayor parte de sus

apoyos. Asimismo, la izquierda estaba em-

peñada en no cometer los mismos errores

que habían llevado a la destrucción de sus

camaradas allí donde el fascismo ya había

triunfado. La vigilancia policial era cons-

tante y las multas que la autoridad les im-

puso durante la etapa republicana fueron

altísimas. La organización desde sus ini-

cios se convirtió en el blanco de los ataques

al tiempo que la violencia rectora del falan-

gismo exigía de sus afiliados compromiso,

acción y riesgo. La propia debacle electoral

en las elecciones de 1936 en las que el Frente

Popular obtuvo la victoria, el posterior en-

carcelamiento de José Antonio y la clandes-

tinidad demuestran que fueron tiempos di-

fíciles para la Falange. Bien mirado, no ha-

bía nada que les permitiera ser optimistas

respecto al futuro.

Y, sin embargo, a pesar de aquellos obs-

táculos, la Falange que se presenta a las

elecciones de febrero de 1936, en los que la

izquierda frentepopulista se alzó con la vic-

toria y en las que van a obtener un escasísi-

mo porcentaje de sufragios, nada tiene que

ver con aquélla que comenzaró a dar sus pri-

meros pasos a fines de 1933. Para 1936, el

partido era ya otro: miles de falangistas en

toda Andalucía. Era una organización cuya

fotografía social hablaba por sí sola. No en

vano había militantes de todos los estratos

sociales, entre los que se incluían un impor-

tante porcentaje de trabajadores y afiliados

humildes. 

Era una imagen nueva: junto al aristó-

crata y terrateniente Sancho Dávila, junto

al numeroso grupo estudiantil, militaban

en las filas de la primera Falange muchísi-

mos trabajadores (el 44,1% del censo falan-

gista en Sevilla capital). Obreros del puerto

sobre todo, humildes empleados, así como

un nutrido grupo de jornaleros, todos los

cuales le imprimieron a la Falange un ras-

go interclasista que se ha tenido muy poco

en cuenta a la hora de entender la verdade-

ra naturaleza de los fascismos.

En realidad, lo que muy pocos habían

notado en aquel tiempo —el recuerdo seño-

ritil de la primera época lo embargaba to-

do— es que el movimiento joseantoniano,

a diferencia de lo que hacían otras organi-

zaciones de la derecha tradicional, comen-

zó, desde el primer día, a buscar adeptos

entre todos los estratos sociales. A fin de

cuentas, eso mismo es lo que estaban ha-

ciendo ya las otras organizaciones fascis-

tas de la Europa de entreguerras. De mane-

ra que si el ecumenismo social tuvo éxito,

si las dificultades narradas no impidieron

el crecimiento del partido y el compromiso

con el riesgo, lejos de alejar a los militan-

tes, acabó convirtiéndose en una de las

principales señas de identidad falangistas.

La inmensa mayoría de los que se afiliaban

pedían su ingreso en la Primera Línea, la

sección más expuesta, arriesgada y com-

prometida del partido. ¿Qué fue, enton-

ces, lo que les atrajo tanto?

GUERRA Y AFILIACIONES. Con la derrota

electoral y José Antonio en la cárcel, cien-

tos de falangistas en toda España pasaban

a la clandestinidad, mientras la izquierda,

imparable. A cualquiera que entonces le

hubieran preguntado por el futuro de los

joseantonianos habría respondido, con toda

seguridad, que éstos se acercaban indefec-

tiblemente al final. Sin embargo, siguie-

ron adelante. 

Es más, el triunfo del Frente Popular se

convirtió en el pistoletazo de salida para

una Falange que, ahora sí, comenzó a reca-

bar el apoyo de cientos y cientos de andalu-

ces de toda la región. ¿Por qué? Por la derro-

ta misma, porque ahora estaba teniendo

lugar en Andalucía el mismo proceso que

el acaecido en otras partes de Europa,

cuando los que se sintieron amenazados

por la izquierda revolucionaria vieron en

sus respectivos partidos fascistas el último

refugio ante la revolución de corte soviéti-

co que los venía aterrando desde 1917. 

Así, con el descalabro electoral de las

derechas, la Falange pasó a ser vista como

el último fortín ante la revolución, a con-

vertirse en la referencia para miles de an-

daluces, teniendo lugar en todas partes el

mismo proceso. En aquellos pueblos en los

que no existía Falange, ésta se organizó y

pasó de la nada a contar con un importante

bloque de afiliados; y en aquellos otros en

los que ya existía, el número aumentó no-

tablemente, con casos realmente especta-

culares como el del pueblo sevillano de Es-

tepa, que pasó de tener 6 inscritos a fines

de 1935 a 101 en vísperas del 18 de julio.

Justo cuando peor se habían puesto las

cosas, el falangismo andaluz estaba cre-

ciendo de forma imparable. ¿Quiénes eran

los que acudían? ¿Antiguos derechistas?

¿Jóvenes de la derecha que se habían radi-

calizado, según se decía ya? Las fuentes al

respecto son claras: un partido interclasis-

ta, con una importantísima presencia de

trabajadores en sus filas, casi nadie con

orígenes políticos previos (alrededor del

70%) y casi todos comprometidos con la Pri-

mera Línea. Éstos fueron los andaluces que

el 18 de julio tomaron las armas contra la

República.

El 18 de julio lo cambió todo: avalancha

de afiliaciones, Falange Española de las

■ «Es de lamentar —les decía el

Gobernador Civil de Sevilla a los

periodistas— que cuando en Sevilla

se ha logrado apaciguar las luchas,

contribuyendo a ello la sensatez de

la masa obrera, sean unos cuantos

señoritos desocupados, los que se

propongan con su actuación

convertir nuevamente la capital en

un foco de perturbación». A los dos

días ABC publicaba la respuesta: un

manifiesto en el que los falangistas,

tras las lógicas protestas, retaron al

señor Gobernador a comprobar

cómo la gran mayoría de los

afiliados se ganaba «el pan con toda

seguridad con mayores esfuerzos

que su respetable autoridad». 

¿A quién le asistía la razón?

Revuelta de “señoritos
desocupados”
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Sancho Dávila (aquí de uniforme color caqui) se dio auténticos baños de masas durante sus visitas de inspección por toda Andalucía.

JONS convertida en un partido de masas,

en la más importante organización de

cuantas habían acudido a los frentes de ba-

talla. Cuando echamos la vista atrás, lo

que se vivió en los pueblos del sur fue real-

mente espectacular. Así, por ejemplo y ha-

ciendo un rápido recorrido por la situación

en la que fueron quedando las Falanges de

la Segunda División de Queipo, puede ci-

tarse el caso de Higuera de la Sierra, en la

provincia de Huelva, donde el 1 de enero de

1937 ya hay una Falange de Primera Línea,

tres Falanges de Segunda Línea, 109 afilia-

dos a la Central Obrera Nacional Sindica-

lista, una centuria de Flechas y 140 mili-

tantes de la Sección Femenina. 

Otro caso significativo es Aznalcázar,

una aldea sevillana de 2.000 vecinos, en la

que en vísperas de la Unificación pertene-

cen a Falange 152 varones, incluido el men-

digo cuyo lugar habitual era la puerta de la

iglesia. O el de la vecina Benacazón, 3.000

habitantes, donde en un solo día, 6 de no-

viembre de 1936, se apuntan de golpe a la

Sección Femenina 52 mujeres, la mayor

con 90 años y la menor con cuatro. Daba

igual que fuera una aldea perdida en el ma-

pa o un pueblo importante. 

En Marchena, por ejemplo, cabecera de

partido y en esta ocasión uno de los pue-

blos más importantes de la provincia sevi-

llana, el mismo día en el que entran las

tropas sublevadas y sin tiempo material

para reconstituir la Falange, ya acude un

vecino para tramitar el alta. Al día siguien-

te dos más y así día tras día, de tal manera

que cuando 1936 toca a su fin la Falange

cuenta con no menos de 712 afiliados entre

sus filas.

¿LOS PROTAGONISTAS DE TODO? Los

protagonistas son de nuevo gente sencilla,

humilde según sus declaraciones patrimo-

niales, sin pertenencia previa en partido

político alguno, muy comprometida con la

Primera Línea, con una aplastante mayo-

ría de trabajadores entre sus filas (50,8%).

¿Por qué a Falange? Siempre se ha dicho

que el miedo de aquellas pobres gentes a

los fusilamientos fue ahora el catalizador

de aquella avalancha. Sin embargo, esto

no esclarece, en modo alguno, el fenóme-

no que nos ocupa. De haber sido única-

mente el pánico lo que los hubiera llevado

a Falange, ¿por qué entonces no acudieron

a las otras organizaciones compañeras en

armas, en las que —dicho sea de paso— no

hay atisbo de avalancha? 

La Falange, no debe perderse de vista, se

convirtió en partido único por orden de

Franco en abril de 1937, mucho después de

que el partido se hubiera convertido en la

organización de masas que ya conocemos.

Hasta entonces, por tanto, no había sido

más que otra de las organizaciones suma-

das al bando sublevado. Éste ya no es lugar

para ocuparnos del mensaje falangista que

a tantos cautivó, pero baste como rastro a

seguir el hecho de que la propaganda falan-

gista nunca fuera vista con buenos ojos por

la derecha reaccionaria. Es más, cuando en

1938, aquellos miles de afiliados comproba-

ron que todas las promesas que los llevaron

a Falange habían sido traicionadas, el ante-

rior apoyo devino en apostasía masiva. ■

Más información

■ BAHAMONDE Y SÁNCHEZ DE

CASTRO, A.

Un año con Queipo (memorias de un
nacionalista) 
Sevilla, Espuela de Plata, 2005.

■ LAZO DÍAZ, A.

Retrato de fascismo rural en Sevilla
Sevilla, Universidad, 1998.

■ PAREJO FERNÁNDEZ, J.A

Señoritos, Jornaleros y Falangistas
Sevilla, Patronato del Real Alcázar-

Ayuntamiento de Sevilla, 2007.
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A unque proyectada en 1909, la Ex-

posición Iberoamericana tardó

veinte años en hacerse realidad y

contribuyó decisivamente a cambiar la ima-

gen de una Sevilla que llevaba siglo y medio

arrastrando una decadencia apenas paliada

por las descripciones —literarias y pictóri-

cas— de los viajeros decimonónicos, que se

movían entre el entusiasmo y el desconcier-

to. El cambio principal fue urbanístico, con

apertura de avenidas y construcción de edi-

ficios singulares —como los de las plazas de

América y de España— que se han converti-

do en símbolos de la ciudad, no es menos

cierto que también hubo una importante

transformación cultural. Frente a las visio-

nes románticas de Sevilla que trazaron los

viajeros foráneos, son ahora autores sevilla-

nos (José María Izquierdo o Chaves Nogales)

los que se preguntan por el alma de la ciu-

dad y nos dejan títulos tan emblemáticos

como Divagando por la ciudad de la Gracia

(1914) o La ciudad (1921). 

Ya en los años veinte, Sevilla disfrutaba

de una gran actividad intelectual. Lo recor-

daría años más tarde Romero Murube, al ci-

tar las conferencias de Ortega y Gasset y de

Eugenio d’Ors en el Ateneo, los ensayos de

El amor brujo bajo la dirección de Manuel de

Falla, los decorados que Gustavo Bacarisas

realizaba para la Ópera de Estocolmo, y las

visitas de Juan Ramón Jiménez, quien, años

más tarde, proclamó a Sevilla la “capital 

poética de España.”

Es en ese clima de entusiasmo ante los

cambios, de esperanza de modernidad,

donde hay que situar el nacimiento, en ju-

nio de 1926, de Mediodía, que se alinea con

Litoral, Carmen y La Gaceta literaria, entre

otras de las mejores revistas de la genera-

ción del 27.

Las intenciones de la revista estaban cla-

ras desde el editorial de su primer número,

“Nuestras normas”, donde se afirmaba que

su propósito era “compendiar todo el trabajo

noble que en arte, ciencia y literatura pro-

duce una ciudad tan varia y difícil de reunir

como Sevilla. Para ello una sola norma: de-

puración. Pocas ciudades tienen que lamen-

tar una falsa leyenda emplebeyecida, un cú-

mulo tan denso y pesado de equívoca litera-

tura como nuestra ciudad. A mal semejante

sólo una rigurosa depuración puede oponer-

se. Depuración en todos los órdenes dentro

de una fina cordialidad para los diferentes

gustos y tendencias.”

Mediodía acogió en sus páginas a los

nombres principales del 27, se mantuvo

atenta a la actualidad literaria europea 

—basta con ver la lista de revistas que se reci-

bían— y cuidó mucho la calidad de las ilus-

traciones, como lo prueban los nombres de

Salvador Dalí, Francisco Bores, Ramón Ga-

ya, Benjamín Palencia o Esteban Vicente.

El grupo fundacional estaba formado por

Alejandro Collantes (administrador), Eduar-

do Llosent (director), Joaquín Romero Muru-

be (redactor-jefe), Rafael Porlán (secretario),

Rafael Laffón, Juan Sierra, Fernando Labra-

dor y Pablo Sebastián.

La redacción de la revista se reunía en el

Café Nacional y, además, organizaban cada

Rafael Porlán y Joaquín Romero Murube merecen una doble semblanza. La de dos escritores, uno cordobés y el otro

sevillano, que pertenecen a esa otra Generación del 27. Una generación que, en los últimos años, comienza a ser

rescatada en manuales y antologías. La de Porlán y Murube es la historia de dos amigos unidos por la poesía y el

arte además de por su pasión por la lectura, el humor y la ironía, características que compartían. Fueron, además,

secretario y redactor jefe de la revista literaria Mediodía, símbolo de una generación de artistas.

En la constelación del
Mediodía: Rafael Porlán y
Joaquín Romero Murube
Artífices verdaderos de una de las mejores revistas literarias del 27

JUAN LAMILLAR
POETA Y CRÍTICO LITERARIO

EN JUNIO DE 1926 NACE 
LA REVISTA ‘MEDIODÍA’ 
QUE ACOGIÓ EN SUS
PÁGINAS A LOS NOMBRES
PRINCIPALES DE LA
GENERACIÓN DEL 27

■ En su primera época, Mediodía

alcanzó catorce números y llegó hasta

febrero de 1929. Reapareció en 1933,

con distinto formato, pero sólo se

publicaron dos números sin fecha. La

revista volvió a publicarse en 1939, con

el subtítulo de Cuaderno de poesía
española y acompañada de un

suplemento, Arenal de Sevilla. Sus dos

números estuvieron dedicados a Jorge

Guillén y a Adriano del Valle, y quedó

sin ver la luz un tercero dedicado a

Rafael Porlán.

Travesía de una revista
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Romero Murube, en el

Alcázar de Sevilla, del que

fue conservador desde 1933

hasta su muerte. 

La imagen es de principios

de los años cuarenta.



AH 
ENE
2008

70

primer sábado de mes unas cenas literarias

que recibieron pronto el nombre de “cenas su-

rrealistas”. En ocasiones, servían para home-

najear a otros poetas como Jorge Guillén o Ge-

rardo Diego, e incluso a algún miembro del

grupo, pero la cena más famosa fue sin duda

la que le ofrecieron a la actriz Pola Ilery, a la

que los “mediodía” se presentaron con barbas

postizas.   

La amistad unía a los poetas, y el régimen

“democrático” parecía regir la publicación.

Sin embargo, como señalaba Cernuda en

esos mismos años y Juan Sierra ya en la déca-

da del sesenta, los que verdaderamente “ha-

cían” la revista eran Romero Murube y Rafael

Porlán: un sevillano “fino y frío” y un cordo-

bés que, aunque afincado en Sevilla, no po-

conserva: cartas escritas desde las estancias

veraniegas de Romero Murube en Conil, o las

que Porlán le enviaba desde Talavera de la

Reina, donde vivió en 1933, y desde Jaén,

adonde se trasladó en 1934 para ejercer su tra-

bajo como secretario del Banco de España.

Los dos fueron grandes lectores. A Rome-

ro Murube los otros componentes de Medio-

día lo consideraban el crítico más adecuado

para comentar en la revista las novedades de

la joven literatura, y sus cartas al librero ma-

drileño Sánchez Cuesta están llenas de peti-

ciones de autores modernos franceses y de las

obras primeras de algunos poetas del 27. Por-

lán era para sus compañeros “nuestro correo

oficial de todos los movimientos extranjeros,

desde Montherlant a Gide, desde Cendrars al

grupo surrealista de André Bretón.”

Los unió también el humor, la ironía. Ro-

mero Murube —y lo vemos en muchos de sus

artículos y en las numerosas anécdotas que

de él nos han llegado— gastaba un humor

elegante y era dado a las frases ingeniosas,

muy distantes de esa gracia gruesa en la que,

para mal, quieren reconocerse muchos sevi-

llanos. También Porlán fue un humorista.

Sus amigos se sorprendían ante las “frases

llenas de ingenio” y sus “singulares ocurren-

cias.” Díez-Crespo lo entrevió como “un hu-

morista de carne y hueso en el sueño, en la 

realidad y en la vida diaria minuto a minuto.”

Sin embargo, en el caso de Porlán, el hu-

mor servía para colorear las grisallas de su vi-

da cotidiana: “los amores, el servicio militar,

Federico García Lorca, Pepín Bello, José Rubio Sacristán, Juan Ramón Jiménez y Jorge Guillén, en Oromana (Sevilla) en abril de 1935.

■ ”Profeso a Córdoba un cariño vivísimo, no del tipo filial como puede creerse, sino

racional y adquirido más tarde. Es que en los barrios cordobeses sigue vivo un ensueño

de cal, empedrado y geráneos, que no encuentro ya en ningún otro paraje andaluz;

ensueño que no es sólo de nostalgia y melancolía sino de bravas aventuras de piel y

carne verdaderas. (….) Hay en lo hondo de Córdoba dos o tres rincones que no dejo de

visitar nunca a través de un itinerario que va de la plazuela de los Villalones a la Pila

Bautismal de Santa Marina, donde me bautizaron y donde bautizaron a Lagartijo y al

Machaco. Esos paseos me han ido llevando a la firme convicción de que una justa

síntesis estética sería aquélla que se obtuviese de fundir la arquitectura de Racine con el

lance lagartijero”.

Rafael Porlán: Fragmento de una Autobiografía (inacabada).

La Córdoba de Rafael Porlán

día borrar el lado senequista y profundo

de su ciudad.

Joaquín Romero Murube nació en Los

Palacios en 1904 y murió en Sevilla en

1969. Rafael Porlán, cordobés de 1899,

trasladado a Sevilla a los trece años, mu-

rió en Jaén en 1945. Cuando se conocie-

ron, los dos jóvenes eran inquietos, entu-

siastas, lectores atentos y abiertos, inte-

resados por el arte y por el cine (Porlán

participó activamente en la fundación del

Cine Club sevillano y fue uno de los pri-

meros en llamar la atención sobre Un pe-

rro andaluz de Buñuel), pero también por

el deporte. Era lógico que entablaran una

amistad que iba más allá de lo literario,

como lo prueba la correspondencia que se
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ta, de marzo del 45, reconoce que el trata-

miento le da para hacer unos poemas y un

artículo de crítica para La estafeta literaria.

El Murube poeta no sobrepasó mucho a

Porlán, aunque el hombre y el prosista lo so-

brevivieran casi un cuarto de siglo. Tras su

miscelánea Sombra apasionada, de 1926, y el

valiente homenaje a su amigo García Lorca 

—el único en zona nacional— que suponen

sus Siete romances (1937), publica en Barcelo-

na Canción del amante andaluz (1941) y en

1945 Kasida del olvido, libro que vuelve a reco-

ger —ampliado— en Tierra y canción, su últi-

mo libro de poemas, publicado en 1948.

El poeta, que en sus versos va desde el neo-

popularismo a la influencia de la poesía ará-

bigoandaluza, convivió siempre con el pro-

sista (curtido en el articulismo desde los años

veinte) y así vieron la luz títulos como Sevilla

en los labios (1938), Discurso de la mentira

(1943), Memoriales y divagaciones (1951), Le-

jos y en la mano (1959), y Los cielos que perdi-

mos (1964), en los que Murube nos dejó las

que quizá sean las mejores páginas sobre la

ciudad, porque están escritas desde el amor y

el conocimiento sin caer en el ombliguismo,

teñidas de un aire decididamente cosmopoli-

ta. Pueblo lejano (1954), sin embargo, está es-

crito desde el apego a la tierra natal y a los

años infantiles. Las estampas que reflejan

ese mundo están a la altura de las de Platero y

yo o de las del Ocnos cernudiano. 

Evocó repetidas veces Romero Murube en

sus escritos los años, las tertulias, las cenas

de Mediodía. Sin duda, en sus acostumbra-

dos paseos vespertinos por los jardines del Al-

cázar, recordaría las tempranas ausencias de

Lorca (su voz aún resonando junto al estan-

que de Mercurio mientras recita el Llanto por

la muerte de Ignacio Sánchez Mejías), de Ale-

jandro Collantes, de Rafael Porlán…  “Ronda

de los muertos” mientras, detrás de las mu-

rallas, se iba destruyendo la ciudad que él de-

tenía —Los cielos que perdimos— en sus pá-

ginas últimas de desolación y protesta. ■

mi empleo en el Banco de España.” El humor

y el deseo de contemplar la realidad “desde

otro balcón más seguro” lo llevan al surrealis-

mo. Un surrealismo el suyo que busca más el

misterio que el escándalo, algo domesticado,

cotidiano, nada revolucionario. Un surrealis-

mo con el que compensa una vida ordenada y

meticulosa, de temprano y brillante funcio-

nario del Banco de España. Un surrealismo

no en contra, sino a la medida del burgués en

que se reconocía, con la lucidez implacable

que siempre le acompañó: “No tengo título

académico alguno. No me he casado. He via-

jado algo. Vivo de un oficio burgués al que me

someto con gusto cuando pienso en las amar-

guras y vilezas que lleva consigo la subsisten-

cia a costa del arte como profesión.”

CONSERVADOR DEL ALCÁZAR. Romero

Murube no vivió de la poesía, pero lo hizo de

un cargo ciertamente poético. Desde 1933, y

hasta su muerte en una de sus estancias, fue

conservador del Alcázar de Sevilla, una ocu-

pación envidiable. Aparte de recibir en él a

personalidades muy diversas (oficialmente,

a reyes, presidentes y militares; más particu-

larmente, a escritores e intelectuales, tanto

extranjeros de visita en la ciudad como a los

nacidos o residentes), hizo de ese recinto úni-

co el centro de sus preocupaciones y desvelos

por la ciudad, manifestados tanto en el cam-

po del patrimonio artístico como en el de las

tradiciones: Semana Santa y Feria.

Como parece que “poeta” es un término más

abarcador, más prestigioso que “prosista”, es

el que se nos viene a la memoria cuando pen-

samos en la obra literaria de los dos amigos.

Sin embargo, tanto uno como otro escribie-

ron mucha más prosa que poesía. Se inicia-

ron los dos en el terreno de la novela corta,

tan popular entonces, y escribieron ensayos,

artículos, narraciones… Murube publicó tres

libros de poesía y se despidió del género en

1948. Porlán publicó uno solo, Romances y

canciones, y la mayor parte, y la más novedo-

sa, de su poesía ha permanecido inédita du-

rante mucho tiempo.

Así, los críticos, que suelen señalar el rigor

y la pureza de su poesía, su cuidado por la for-

ma y su mundo contenido, a medida que se

iban publicando los poemas inéditos, han ido

descubriendo a uno de los más genuinos poe-

tas surrealistas españoles, dueño de una ima-

ginería portentosa. Para Porlán, el surrealis-

mo no era sólo un movimiento estético, sino

“una completa teoría del pensamiento.” 

Después de la guerra, en Jaén, enfermo,

separado de Sevilla y de sus amigos anti-

guos, aunque bien arropado por algunos jó-

venes escritores locales, Porlán sigue escri-

biendo poemas, pero sabiendo que ya no na-

cen del asombro o del entusiasmo sino “gra-

cias a unas gotas de atún y fósforo y a unas

inyecciones de estricnina.” En la misma car-

La “cena de las barbas”, en honor de Pola Ilery, JRM, a la derecha con barba y acordeón.

Más información

■ Romero Murube, J.

Obra selecta. I: Silencios de Andalucía. (Lírica
y narrativa). II: Los cielos perdidos. (Prosa
ensayística). III: En el aire de Sevilla. (Álbum
fotográfico).
Edición de Jacobo Cortines y Juan

Lamillar. Fundación José Manuel

Lara. Sevilla, 2004.

■ Porlán, R.

Poesía completa.
Edición de José María Barrera López.

Centro Cultural Generación del 27.

Málaga, 1998.

■ VV. AA.

Mediodía. Reedición facsímil de los

números 1 a 14. Renacimiento.

Sevilla, 1999.
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L a primera noticia sobre el doctor

Franceschi la ofrece la prensa anda-

luza a fines de agosto de 1929. Se tra-

taba de la llegada triunfal del yate Mary al

puerto de Bonanza, en Sanlúcar de Barra-

meda, tras una larguísima travesía por el

Atlántico que había durado 84 días. A bordo

iban tres pasajeros: su capitán, el doctor

Franceschi Caballero, un marinero, Ángel

Carbó, y un polizón, Roberto López. El viaje

pretendía emular “en sentido contrario” la

gran proeza de Colón, en homenaje a la Ex-

posición Iberoamericana de Sevilla. 

El Mary había partido de Puerto Rico el 8

de junio para dirigirse a Nueva York. Allí lle-

gó, tras soportar dos huracanes, el 5 de ju-

lio. Repostó gasolina e hizo acopio de víve-

res. Franceschi fue recibido por el presiden-

te Hoover y por el alcalde neoyorkino, Wal-

ker, quien le entregó un mensaje para su

homólogo de Sevilla.

Tras haber hecho escala en las Azores,

el yate Mary apareció en la peligrosa barra

del Guadalquivir hasta que tuvo que ser

auxiliado. El yate, con un peso de 12 tone-

ladas, 38 pies de eslora, 12 pies de manga,

y un motor de 16 caballos, soportó fuertes

temporales durante la travesía, pero logró

atracar en Bonanza hacia las seis de la tar-

llegada fue saludada en la población con

una inusitada expectación, acercándose a

contemplar el yate multitud de curiosos

que querían conocer los detalles del viaje,

firmando autógrafos el capitán en mu-

chos abanicos femeninos. 

Francisco Franceschi, un joven doctor puertorriqueño, culminó su hazaña de cruzar el océano Atlántico desde su

país hasta España abordo de un pequeño yate y sin tener conocimientos de navegación. Esta proeza, realizada en

homenaje al almirante Cristóbal Colón y en el marco de la Exposición Internacional de Sevilla de 1929, tuvo un trá-

gico final. A su llegada a Sanlúcar de Barrameda, la travesía se vio empañada por un turbio suceso: el asesinato

del marinero Ángel Carbó por un disparo.

Travesía de héroe, 
desembarco de villano
El doctor Franceschi cruzó el Atlántico en yate emulando a Colón

SALVADOR DAZA PALACIOS
DOCTOR EN HISTORIA

Entrevista con el acusado
■ El corresponsal de El Liberal consiguió

una “exclusiva” con Franceschi,

encarcelado en Sanlúcar. “Se trata de

un hombre joven, quizás tenga más

edad que la que representa y conste

que no aparenta tener más de treinta

años. Algo enjuto, moreno, como

tostado por las sales y yodos del

Atlántico; de una estructura regular y

con modales de hombre de mundo.

Cuando se habla con él por primera vez

da la sensación de hombre algo brusco;

pero a medida que la conversación se

desliza, aparece el hombre fino,

cultivado, inteligente, laborioso,

audaz. Su dicción tiene ese dejillo

dulce, armonioso, de los de su país”.Franceschi, en el timón de su yate.

de del 30 de agosto ayudado por los prácti-

cos del puerto. El intrépido capitán fue re-

cibido por el alcalde, Cayetano Ñudi, y por

el infante Alfonso de Orleans. Su inten-

ción era proseguir el viaje hasta Sevilla,

río arriba, para visitar la Exposición. La

La panadería de Alejandro

Alcón, de Sanlúcar de

Barrameda, le puso 

nombre a una de sus

especialidades

en homenaje al

intrépido capitán.
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TRÁGICO FINAL DE LA HAZAÑA. Pero un

suceso desgraciado, ocurrido poco después,

consiguió justamente el efecto contrario: se

dejaría de hablar de la gran proeza para ha-

blar “del crimen del doctor Franceschi”, una

extraña muerte ocurrida a bordo del peque-

ño yate. El capitán del barco aparecía como

el culpable de aquella muerte, que era un

asesinato en toda regla. La víctima había si-

do el marinero que le acompañó en la dura

travesía, Ángel Carbó Rivera. 

El caso se erigió enseguida en un gran fi-

lón periodístico, pues tenía todos los ingre-

dientes para convertirse en un affaire que in-

crementara las ventas de las principales ca-

beceras de la región y animara los fastos de

la Exposición Iberoamericana, inaugurada

pocos meses antes.

Mientras en Sevilla esperaban la llegada

del Mary, la tragedia tiñó de sangre una ha-

zaña que haría correr aún más ríos de tinta

entre la muy activa prensa de la época. Aun-

que todas las informaciones tenían caracte-

res “oficiosos”, pronto se supo que la muerte

ocurrió en la madrugada del sábado 31 al do-

mingo 1 de septiembre, pocas horas antes

de la partida del yate hacia Sevilla. A conse-

cuencia de un disparo, el marinero Carbó

cayó al agua por la borda de la embarcación,

El marinero Carbó, según se iba sabien-

do, fue el auténtico héroe de la operación

naútica, pues el capitán pasó casi todo el

viaje recluido en su camarote a causa del

mareo. La víctima había decidido acompa-

ñar al osado Franceschi para poder ver a sus

padres, que vivían en Barcelona. Pero Carbó

no podía soportar que todas las glorias las

capitalizara el doctor, así que se produjo

una fuerte discusión que tuvo origen en las

órdenes que el doctor había dado al polizón.

El marinero no estaba de acuerdo y le con-

minó al polizón a que no las cumpliera. Co-

mo éste no le hizo caso, el marinero sacó su

cuchillo y le amenazó con él, mientras el po-

lizón gritaba en busca de auxilio. En ese ins-

tante, el capitán se asomó a la cubierta y

desenfundó su revólver y disparó un tiro con

el fin de intimidar al agresor, pero el proyec-

til fue a parar a la cabeza de Carbó, que cayó

al agua fulminado. 

El crimen adquirió tintes internaciona-

les, pues el protagonista del disparo, una

vez detenido, envió un cable al diario El
Mundo de Puerto Rico para que el Gobierno

enviara a España los antecedentes penales

de la víctima. También llegaron los ecos del

suceso a Nueva York, y los amigos del doctor

manifestaron que estaban convencidos de

■ En una nueva entrevista (inaudita

dada su incomunicación), el reo habló

de sí mismo: “Pronto voy a cumplir los

33 años. Pero me parece que aún no he

llegado a los veinte, según el ánimo de

que dispongo para luchar en la vida.

Nací en Manatí (Puerto Rico), pero

pasada la edad escolar me matriculé

en la Universidad de Maryland, en los

Estados Unidos. Después continué los

estudios de Medicina en Nueva York.

Me licencié en la misma Universidad y

en 1919 recibí el título de doctor. Dos

años después estaba graduado en

enfermedades del estómago en un

hospital de Nueva York. Enseguida

volví a Puerto Rico y por suerte a mi

consulta acudían muchos enfermos”.

Nuevas declaraciones

La prensa nacional e internacional se hizo eco del crimen del capitán y doctor, pasando éste “de héroe a villano” en muy pocas horas..

mortalmente herido. De inmediato se pu-

sieron en marcha todas las autoridades, en-

tre ellas las del juzgado de la Comandancia

de Marina de Sevilla, además del Consulado

norteamericano, dada la implicación inter-

nacional y diplomática del suceso.
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que alguna tragedia iba a

ocurrir pues el propio Fran-

ceschi les había revelado

que la actitud del marinero

desde que salieron de San

Juan había sido desafiante y

altanera. 

Según el autor del cri-

men, no fue su propósito

matar a Carbó, pero el desti-

no así lo quiso, pues su pri-

mera intención fue ame-

drentarle para evitar que

acabara con la vida del poli-

zón. Confirmó que las discu-

siones con Carbó se habían

sucedido a lo largo de toda la

travesía, a causa de su rebel-

día, pues el marinero se ne-

gaba a acatar sus órdenes. 

PROCESO JUDICIAL. El ca-

dáver del marinero fue recu-

perado de las aguas sanlu-

queñas (tras varios días de

búsqueda) y el juez especial

nombrado para el caso, Pele-

grín de Benito, ordenó que

se le practicase la autopsia.

Los cuatro médicos que pro-

cedieron a este examen sólo

encontraron síntomas de as-

fixia por inmersión. Tam-

bién ordenó el juez el secreto

del sumario, la incomunica-

ción del doctor y del polizón, ambos encarce-

lados, y la reconstrucción del crimen. 

El 5 de septiembre, desde San Juan de

Puerto Rico, confirmaron los malos antece-

dentes de Carbó. Desde 1926 había sido con-

denado en diversas ocasiones por robo, agre-

sión y tenencia ilícita de armas, era conocido

por diversos alias y tenía reputación de hom-

bre peligroso. Carbó había sido liberado de

su prisión 18 días antes de zarpar, y Frances-

chi lo eligió porque no había encontrado otro

marinero con el valor suficiente para realizar

el viaje.

En la mañana del día 6 se procedió a la re-

construcción del crimen a bordo del yate,

que seguía anclado en el fondeadero de Bo-

nanza. Trasladaron desde la cárcel a Fran-

ceschi para que explicara in situ los detalles

de su delito. La diligencia duró más de cua-

tro horas. Después de esto, se puso en liber-

tad al polizón, pues no encontraron culpa

alguna contra él más que la propia de su

condición de viajero ilegal. 

Mientras tanto, no cesaban de llegar mi-

litares de alta graduación a Sanlúcar. Ate-

rrizaron cerca de la finca ‘El Botánico’ para

acudir a una cita con el infante Alfonso de

Orleans, que les invitó a comer en Palacio

junto con el juez nombrado para instruir el

proceso contra Franceschi, el teniente audi-

tor de la Armada, Pelegrín Benito.

Este juez interrogó en varias ocasiones

al acusado, y los periodistas daban por se-

guro su excarcelamiento, “pues la viva sim-
patía despertada en Sanlúcar por la desgracia
del doctor hace que la opinión esté muy intere-
sada en el proceso, esperando con interés su sa-
lida de la cárcel”. 

Se anuncia una exhumación del cadáver

del marinero Carbó pues la primera autopsia

no fue satisfactoria, entre otras cosas por no

haber aparecido la bala que parecía haberle

causado la muerte.Esta segunda operación la

llevarían a cabo médicos de la Armada y no

los forenses de Sanlúcar, autores del primer

informe. En esta segunda autopsia fue halla-

do por fin el proyectil, que pertenecía a la pis-

tola de Franceschi, y que se

encontraba alojado con la

natural deformación, entre

la cuarta y la quinta vértebra

cervical, en las inmediacio-

nes del bulbo. El disparo pu-

do entrar por la garganta,

por lo que se deducía que la

muerte fue instantánea.

El juez dio por concluido

el sumario y lo entregó al

auditor. Todo eran rumores

y opiniones, y el público es-

taba en expectación por ver

el desenlace del caso, que

aclarase de una vez por to-

das lo ocurrido realmente y

se acabara un secretismo

que, más que proteger las

diligencias judiciales, pro-

tegía la fama y reputación del acusado.

EL REY SE INTERESA POR EL PROCESO.
El 26 de octubre visitaron Sanlúcar los reyes

Alfonso XIII y Victoria Eugenia. El Liberal se

hace eco de esta visita que apenas duraría

dos horas. Los monarcas llegarían desde Je-

rez por la tarde, a tomar el té con los infan-

tes de Orleans en su Palacio. La crónica del

brevísimo viaje es sorprendente, pues Fran-

ceschi, encarcelado, envió un mensaje al

rey, que le hizo llegar el mismísimo juez Pe-

legrín. “El rey se interesó por la marcha del

proceso”, asegura el periodista, sin duda

bien informado y anunciando entre líneas

una inminente resolución del mismo en

sintonía con la opinión real.

Esta circunstancia adormeció a la prensa,

que hasta fines de noviembre no volvió a dar

noticias del caso, esta vez desde San Fernando.

Franceschi había llegado a la Isla “en auto”

procedente de Sanlúcar. El traslado del reo te-

nía como motivo el inicio del Consejo de Gue-

rra al que sería sometido por las autoridades de

la Marina. Por tanto, a su llegada, fue encerra-

do, a disposición del capitán general, a quien

el juez especial entregó el proceso con el fin de

que, en el plazo de seis u ocho días, comenza-

sen las sesiones judiciales. Los periodistas de

En la Exposición

Iberoamericana, la hazaña

naútica de Franceschi 

tenía la misión de unir dos

pueblos hermanos: 

Puerto Rico y España.

LA HAZAÑA SE CONVIRTIÓ
EN TRAGEDIA TRAS LA
MUERTE, POR UN DISPARO,
DEL MARINERO ÁNGEL
CARBÓ TRAS UNA
DISCUSIÓN CON EL CAPITÁN 
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Sanlúcar también recogieron

la interesante reacción del

pueblo ante la salida del doc-

tor, que despertó “gran expec-

tación” y fue presenciada “por

numerosísimo público”.

CONSEJO DE GUERRA. En

la mañana del 17 de diciem-

bre comenzó el juicio en San

Fernando. Se inició el relato

de los hechos por el instruc-

tor del sumario, el juez Pele-

grín Benito y, a continua-

ción, el fiscal Gandarilla co-

menzó su exposición. Con-

tra lo que cabía esperar, no

acusó al doctor, sino que se

limitó a justificar su actua-

ción en el día de autos. Ex-

plicó que Franceschi contaba con la simpa-

tía de todos y el mismo pueblo había decidi-

do que “el peligro no está en el vivo sino en el

muerto”. Acogiéndose al Código Penal vi-

gente, y aunque el delito podría calificarse

de homicidio, el doctor tenía a su favor el

haber salido en defensa de la persona de un

extraño que estaba siendo agredido, sin que

se pudiese pensar que el hecho criminal pro-

venía de una venganza. Así que el fiscal,

que no se sentía en la obligación de acusar,

pidió “en nombre de S.M. el Rey” la libre abso-

lución del procesado. A esta petición se

apuntó el abogado defensor, el alférez Espi-

nosa, encargándose de adular lo convenien-

te a los componentes del Consejo y justifi-

cando la actuación de su defendido, pues

fue el propio Carbó el que se mereció su trá-

gico fin. Finalizada la vista oral, el tribunal

se retiró a deliberar en sesión secreta. 

ABSOLUCIÓN Y HOMENAJE. El New York
Times anunció la noticia para todo el mun-

do: En su edición del 26 de diciembre infor-

maba sobre la absolución del doctor valo-

rando el hecho de que actuó “en defensa pro-

pia”. Y aseguraba que la acusación pidió 28

años de cárcel, cosa incierta. La absolución

había sido todo un “regalo de Navidad” para

Franceschi. Se aclaró que el polizón corrobo-

ró en todo momento las declaraciones del

capitán. También se explicó que Franceschi

tenía pensamiento de vender el yate y regre-

sar a Puerto Rico reservando

un billete en una compañía

de barcos de vapor. El rotati-

vo neoyorquino aseguraba

que su absolución “fue cele-

brada en toda España” y que

el yate fue expuesto en la Ex-

posición de Sevilla. 

A principios de enero de

1930, el doctor llegó a Sanlú-

car, procedente de Sevilla,

para que la Marina le devol-

viese su yate. Después lo lle-

varía a Cádiz, a los Astille-

ros, para que le limpiasen el

fondo. Nada menos que una

semana estuvo el galeno en

Sanlúcar. Pocos días des-

pués se informó de su mar-

cha de la ciudad. Intentó sa-

lir a bordo de su yate pero el

fuerte viento de poniente se

lo impidió. A la una de la

tarde, por fin, zarpó en di-

rección a la capital gadita-

na. Allí fue homenajeado

en el Hotel Atlántico, uno

de los lugares más lujosos

de Cádiz, por importantes

personajes que proclama-

ron su honorabilidad, aún a

pesar que desde un princi-

pio confesó ser el autor de la

muerte del marinero Carbó. 

EPÍLOGO. A mediados de enero de 1930

Franceschi se encontraba en Palos y había

visitado también La Rábida. Su yate se en-

contraba atracado en Huelva. Le acompañó

en su visita a los lugares colombinos el cura

párroco de Palos. Después, Franceschi estu-

vo ampliando sus estudios de Medicina en

Madrid y en varias clínicas españolas.

Franceschi decidió finalmente volverse

solo en su yate Mary, con la única compa-

ñía de un galgo. Haría el trayecto pasando

por las Islas Canarias, aunque sin detener-

se. Salió de Sanlúcar el 26 de julio y fue es-

coltado por numerosos barcos llenos de

personas que le despidieron tocando sus

bocinas y sirenas, y agitando sus pañuelos

y gorros. Franceschi se había propuesto 

realizar su viaje de vuelta en una sola eta-

pa, propósito que consiguió, aunque unas

200 millas antes de llegar a Puerto Rico

naufragó y tuvo que ser rescatado por un

vapor francés. Esto fue hacia el 26 de sep-

tiembre, cuando el barco encalló en las Is-

las Anguilas. Una vez transportado a San

Juan, fue recibido como un héroe por una

gran multitud que le vitoreó desde su lle-

gada hasta que subió al balcón del Ayunta-

miento para saludar emocionado a todos

sus compatriotas. ■

Más información

■ The New York Times.

Junio 1929-Julio 1930.

■ El Liberal de Sevilla.

Junio 1929-Julio 1930.

■ Revista Blanco y Negro.

Junio 1929-Julio 1930.

■ Diario de Cádiz.

Junio 1929-Julio 1930.

Los tres protagonistas

de la hazaña: de izquierda

a derecha, el marinero

Ángel Carbó, el doctor

Franceschi y el polizón

Roberto López.

EL 17 DE DICIEMBRE DE 1929
COMENZÓ EL CONSEJO DE
GUERRA CONTRA
FRANCESCHI QUE TERMINÓ
CON LA ABSOLUCIÓN Y UN
HOMENAJE AL ACUSADO
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L a Segunda República y la Guerra Ci-

vil siguen siendo los acontecimien-

tos históricos que suscitan un mayor

interés para los estudiosos al mismo tiempo

que generan controversia y debates para los

que es difícil encontrar una postura de sín-

tesis. Desde el año 2006, 75 aniversario de la

llegada de la Segunda República, nos hemos

instalado en un clima de efervescencia con-

memorativa y revisionista. Al periodo más

turbulento de la historia reciente de España

desembocamos después de una elecciones

municipales que sirvieron para que el Rey

Alfonso XIII comprobara que “había perdido

el cariño de sus súbditos”. Llegó en una tar-

de primaveral cuando los chopos empeza-

ban a brotar, como poéticamente lo descri-

biría Antonio Machado. 

Decenas de congresos, cientos de libros y

miles de páginas y artículos han tratado de

situarnos en el desmadejado y a veces con-

tradictorio quehacer del nuevo sistema que

los españoles se habían encontrado. Llegó

por el fracaso de la Monarquía y el fervor

consciente y la esperanza del pueblo español

hacia la República y procedió ¡oh, maravilla!
de una forma ejemplar. Pauta que le faltó

un mes más tarde, cuando aprovechando

una trifulca entre monárquicos y otros sec-

tores, se empezó a mostrar el enmohecido

rechazo al clericalismo “quemando iglesias

y conventos”. Ahí el Gobierno empezó a per-

der la sintonía con la realidad social.

Pronto las fuerzas contrarias al joven régi-

men empezaron a rehacerse a través de órga-

nos como El Debate —periódico católico dirigi-

do por Ángel Herrera Oria— y agrupaciones

oligárquicas que comenzaron a defender sus

privilegios, enfrentándose a las disposiciones

emanadas por el Gobierno provisional, pri-

mero, y más tarde del surgido de las eleccio-

nes a Cortes Constituyentes del 28 de junio.

En este escenario nos encontramos a

Ramón Lamoneda, joven e inteligente

jiennense que rápidamente ocupó cargos

de prestigio en el grupo mayoritario que

sostenía al nuevo programa político.

VIDA INTENSA Y AGITADA. Ramón Lamo-

neda vivió una etapa de las más vehementes

y dramáticas de nuestra historia reciente.

Nace en una tierra seca, de trigales y oliva-

res, de hombres secos y enjutos. A los doce

años se traslada a Madrid para iniciar su

aprendizaje en una imprenta. El gremio del

arte de imprimir con su corte de “señorío

obrero” era una magnífica escuela para una

viva inteligencia como la que poseía el joven

Ramón. Cátedra de donde surgen grandes

intelectuales, políticos y sindicalistas. In-

gresa en las Juventudes Socialistas y allí se

encuentra con Andrés Saborit, Lucio Martí-

nez y Eladio Fernández. Conoce y tiene por

maestros a Antonio García Quejido, Juan J.

Morato y Matías Gómez Latorre, ilustre

jiennense, cofundador del Partido Socialis-

ta, amigo íntimo de Pablo Iglesias. Entre

esa familia obrera crece y se desarrolla Ra-

món Lamoneda. Estudia y lee.El Obrero Grá-
fico y El Socialista son su mejor alimento es-

piritual. Luego, las asambleas y los míti-

nes. Pablo Iglesias era el apóstol del partido.

Tomás Meabe, el de la juventud. 

En la Universidad se constituye el “Grupo

de Jóvenes Socialistas”, que contribuiría a

radicalizar a la Juventud y al Partido. Entre

otros, los hermanos Pumarega, Portela,

Ramón Lamoneda representa un arquetipo de ascenso social que posibilitó la Segunda República. Con doce años

llega a Madrid, procede de Jaén, para ejercer de aprendiz en un taller de imprenta. En 1935 alcanza la Secretaría

General del PSOE tras la dimisión de Largo Caballero. En su agitada trayectoria política sobresale igualmente la

fundación del Partido Comunista Obrero Español, en pleno clima de escisión en la década de los veinte que se gestó

en el seno de la izquierda.

Un aprendiz de imprenta 
que lideró el PSOE
Ramón Lamoneda dirigió la Secretaría General entre 1936-1949

JOSÉ BENÍTEZ GARCÍA
INVESTIGADOR

EN 1921, RAMÓN LAMONEDA
SE SEPARA DEL PSOE Y
FUNDA EL PARTIDO
COMUNISTA OBRERO
ESPAÑOL COMO MIEMBRO
DE SU COMITÉ CENTRAL 
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Chicharro, Buendía y Juan Andrade. Ellos

serían la base del primer Partido Comunista

Español.

En el Congreso extraordinario del PSOE

iniciado el 9 de abril de 1921 se produjo la es-

cisión entre los partidarios de la II Interna-

cional, socialdemócrata y la III, impulsada

por el comunismo internacional. Ramón

Lamoneda se aparta del Partido Socialista y

funda el Partido Comunista Obrero Espa-

ñol, formando parte como miembro de su

Comité Central. Éste tiene una corta vida,

pues a la represión de la dictadura de Primo

de Rivera, se une la presión que se ejerce

desde Moscú sobre esta nueva agrupación

para su fusión con el PCE. 

El 28 de abril de 1921, dirige una carta a la

Agrupación Socialista de Begíjar (Jaén) comu-

nicándoles la separación del Partido Socialista

de “todos los que tenemos fe y confianza en

Rusia […] y hemos fundado el que encabeza

esta carta”. Partido Comunista Obrero, e invi-

ta a sus paisanos a adherirse al nuevo partido

pues “con nosotros está el proletariado de As-

turias, de Vizcaya y de Madrid. Con ellos se

queda toda la gente conservadora, legalista,

pacífica: gente que espera que la redención

del pueblo se haga por Real Orden”. Y termina

su misiva pidiendo su adhesión, pues “por en-

cima de la disciplina están los ideales”. Como

se aprecia, sabe tocar las fibras sensibles de

sus paisanos. 

Regresa al PSOE, donde pronto alcanza

puestos relevantes, hasta que en 1935 y dimi-

tida la ejecutiva que presidía Largo Caballero,

es nombrado secretario general, cargo que

ejerce hasta la desmembración del partido, a

causa a las infidelidades de ciertos socialistas,

encabezados por Rodolfo Llopis. Éste aprove-

chando la ausencia de Lamoneda —exiliado

en México, después de la derrota de la Repú-

blica— convoca una reunión de “largocaballe-

ristas” (enemigos encarnizados de Negrín y

Lamoneda), expulsa a éstos y se proclama se-

cretario general del partido.

Ramón Lamoneda, dirigente de la Fede-

ración Gráfica Española, con gran prestigio

profesional, supo imprimir a esta organiza-

ción su sello y vitalidad, convirtiéndola en

una de las organizaciones más activas den-

tro del sindicalismo socialista. Corrector del

gran diario El Sol, era considerado por sus

colegas como el profesional más idóneo con

que contaban los gráficos. En las Cortes 

—Diario Sesiones del 13 de marzo de 1934— en

pleno dominio del gobierno radical-cedista,

defendió con ahínco las reivindicaciones de

los obreros de las artes gráficas en sus plan-

teamientos de mejoras salariales.

MARXISTA CONTRA LOS SUBLEVADOS.

En el orden político, fue diputado a Cortes

por la provincia de Granada, siendo nombra-

do secretario de las últimas Cortes republica-

nas. Fue uno de los últimos marxistas del

PSOE, doctrina de la que nunca renegó, pro-

piciando desde siempre la unión de las fuer-

zas sociales que se oponían al fascismo. 

Muy evidente resultaba su predilección

por la unión de las izquierdas. Con esta con-

tundencia se expresaba en Claridad en mayo

de 1937: “Si de la guerra no sale hecha, al me-

nos moralmente, la unidad del proletariado,

nuestra victoria sobre el invasor extranjero,

nuestro triunfo en la guerra, puede conside-

rarse como efímero”. Se aprecia, una vez

Ramón Lamoneda, durante una alocución en un acto sindical en México.

DE REGRESO AL PSOE,
LAMONEDA ES NOMBRADO
SECRETARIO GENERAL EN
1935, TRAS LA DIMISIÓN DE
LA EJECUTIVA PRESIDIDA
POR LARGO CABALLERO
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por la unión de los partidos

que estaban luchando con-

tra el “invasor extranjero”. 

Como secretario general

del Partido Socialista, tie-

ne intensa actividad políti-

ca. En septiembre de 1937,

el periódico Democracia,

portavoz del socialismo

jiennense anunciaba:

“Partido Socialista Obrero

Español. Federación Pro-

vincial de Jaén. El próximo

domingo, día 5 del corrien-

te, a las seis de la tarde, se

celebrará en la plaza de to-

ros de Úbeda un gran acto

de afirmación socialista en

el que intervendrán los

compañeros Ramón Lamo-

neda Fernández y Ramón

González Peña”.

APOYO A NEGRÍN. Fervo-

roso partidario de Negrín y su política son

las manifestaciones que realiza al periódi-

co Democracia el 4 de marzo de 1938 en rela-

ción a un discurso pronunciado por el jefe

del Gobierno, Juan Negrín: “Ramón Lamo-

neda y el discurso del jefe del Gobierno. La

República —dice el secretario del Partido

Socialista— ha hallado en el doctor Negrín

a un gran hombre de Estado. El pueblo está

completamente convencido de que la gue-

rra sólo terminará con el aplastamiento de

los que se sublevaron. Creo que en España

se da ahora este caso: un pueblo sereno que

tiene un gobernante seguro de sí mismo y

de su pueblo”.  

Partidario de la unión entre todos los

grupos que se oponían al fascismo en Es-

paña, tesis auspiciada y defendida por

Juan Negrín, es elocuente la redacción de

los acuerdos tomados por el Comité Nacio-

nal del Partido Socialista celebrado en Bar-

celona en agosto de 1938: “…el concernien-

te al robustecimiento de la política del

Frente Popular, que, fielmente servida por

todos los partidos, es la garantía firme de

la victoria”. 

Como se aprecia, Lamoneda pide ga-

rantía de fidelidad a todos los grupos. Pe-

ro una cosa eran los deseos y otra muy

distinta, la realidad. En el mismo docu-

mento, Lamoneda se queja amargamen-

te del abandono que las naciones amigas

tienen para con el pueblo español que

siempre ha permanecido fiel al gobierno

republicano. 

Y consiente la ayuda de otras naciones a

los sublevados contra dicho régimen. 

“... no puede permitirse, con la inhibición

democrática, que la intervención totalitaria

aplaste la voluntad de los pueblos […] el Co-

mité Nacional expresa su deseo de que las

relaciones entre el Partido Socialista y el Co-

munista, lejos de enfriarse, sean cada día

más cordiales y estrechas”. La ayuda de Ru-

sia obligaba a mucho. 

Lamoneda aparece en estas

fotografías acompañado por

militantes de izquierda en

diferentes actos en 1937.

Arriba, en Almería y abajo,

en Valencia.
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DESASTRES TRAS LA DERROTA. Una

vez en el exilio, Ramón Lamoneda trató

de ayudar a todos los compatriotas que es-

taban huidos fuera de España. Elocuente

es la carta que firmada por el propio La-

moneda, como secretario de la Comisión

Ejecutiva del PSOE y Amaro del Rosal, por

la UGT, dirigen al camarada Julio Álvarez

del Vayo. “... se ha celebrado una reunión

conjunta del Partido y de la UGT, acordan-

do realizar todos aquellos trabajos que

puedan significar una colaboración a los

esfuerzos que en Londres viene realizando

el camarada Negrín y otros elementos, a

favor de nuestros compatriotas en Francia

y África”. Lamentablemente esto hubiera

supuesto una estrecha colaboración entre

todos los grupos afines, cooperación 

que estaba muy lejos de conseguirse. La

desunión entre Negrín y Prieto seguían

siendo lacerantes.

LAMONEDA EN MÉXICO. Ya en México,

continuó su labor de aglutinar a todos los

que habían luchado contra los traidores a

su palabra de lealtad a la República. Con

fecha 28 de julio de 1942, dirige una carta a

Vicente Lascurain, secretario juvenil del

PSOE-México en la que describe lo siguien-

te: “Estimado camarada: Con esta fecha

remitimos a la Delegación del Comité Na-

cional de enlace de la Federación Ibérica de

Juventudes Libertarias y de las Juventudes

Unificadas. Estimados camaradas (…)”. 

Otra misiva de su actividad para estos fi-

nes es la que recibe con fecha 23 de enero de

1945 de Ramón González Peña, destacado lí-

der de la UGT, en la que se muestra optimis-

ta en la posible unidad. “Mi querido amigo

(...) A mi juicio jamás existió mejor disposi-

ción entre todos para la unidad (…)”. 

Como se aprecia los deseos iban por un

camino y las realidades por otro. Por estas

fechas se estaba fraguando la defenestra-

ción de Ramón Lamoneda como secretario

general del Partido Socialista por parte de

Rodolfo Llopis, junto a algunos partidarios

de Largo Caballero, enemigos irreconcilia-

bles desde que Indalecio Prieto y Ramón

Lamoneda “provocaron” la dimisión del lí-

der ugetista.

Otra prueba palpable de la enemistad en-

tre los socialistas después de la derrota de la

República, es la carta que Álvarez del Vayo

dirige desde Nueva York, a Ramón Lamone-

da el día 29 de noviembre de 1944: “Le expuse

a un tal M.B. -muy claramente mi opinión

de que en la forma y las circunstancias en

que la reunión a Cortes había sido proyecta-

da- con la finalidad principal de liquidar a

Negrín, ésas fueron mis palabras, que el ne-

gó a su manera- en vez de salir la unidad,

saldría una división mas honda y enconada

de la emigración”.

Estas palabras que rezuman tristeza por

la situación en la que había caído el PSOE,

mientras miles de españoles se lamentaban

en las cárceles franquistas y morían por cen-

tenares bajo las balas del régimen vencedor

y en los campos de concentración nazis.  

Anverso y reverso del carné

de España Combatiente

de 1945 de Ramón

Lamoneda. Este documento

retrata el pleno

compromiso de Lamoneda.
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El testimonio epistolar de la hija de Lamoneda
Entre sus asiduos visitantes destacaban

José Rodríguez Vega; Amaro del Rosal,

que lo llevaba a un café donde conoció a

León Felipe y el granadino Nicolás

Jiménez Molina, que lo invitaba a pasar

unos días a Cuernavaca. “Mi padre
disfrutaba hablándome de su tierra, Begíjar.
Lo primero que verás cuando entres al pueblo
será la Cruz de piedra. Le brillaban los ojos
cuando recordaba la vega granadina y los
olivos de su Jaén. Siendo un hombre que no
había pisado la Universidad, tenía una gran
cultura. Nunca le oí una mala palabra, salvo
cuando se refería al dinero, al que
mencionaba como el jodío dinero”. 
“Algún domingo —proseguía Marxina—
solía reunirse en un parque donde yo llevaba
a mis dos hijos pequeños con Rodríguez
Vega, César Rodríguez González y otro
socialista, Paco Lucía. El tema de
conversación era bien sabido: España. Yo los
dejaba para ir detrás de mis chicos. Un día al
volver al banco donde se sentaban los
sorprendí tarareando un fragmento de La
Revoltosa. A mis hijos, por ser los más

pequeños, los disfrutaba mucho. Tenía
facilidad para el dibujo y los distraía
pintándoles animales. Otra cosa que tenía
era sentido del humor y mucha agudeza en
sus comentarios. Le gustaba mucho el cante
de su tierra, sobre todo las mineras.
Admiraba la poesía de San Juan de la Cruz y
gustaba de oír cantos gregorianos. Era muy
feliz cuando su cuñada Rosenda, que era de
Lupión, le guisaba las habas al estilo de allí.
Por él supe que la Iglesia de Begíjar tenía un
bello retablo que desapareció durante la
guerra. Y por el conocí las obras de Pérez
Galdós. Él se las había leído prácticamente
todas cuando de joven trabajó en la casa
Herrero. Quiero añadir que mi padre era un
hombre muy tolerante. Confío amigo
Benítez que esta deshilvanada carta le
ayude a completar los rasgos del que fue mi
padre. Un fuerte abrazo, Marxina. 
P.D. Ojalá pueda volver a pisar España,
aunque de momento no lo creo factible. No
hicimos la América. Estuvimos allí hace
cuatro años cuando nuestros hijos nos
invitaron”.

■ Carta que Marxina Lamoneda dirige

a José Benítez, fechada el 24 de

diciembre de 2005, y en la que ésta le

detallada los avatares de su padre en

el exilio: “Aquí en México tuve mayor
contacto con él,—se refiere a su padre—
pues por ser la pequeña me quedé mas años
con mis padres […] Con once años entré al
Luis Vives gracias a una beca que tramitó
el buen amigo Amaro del Rosal. Yo no pude
llegar a la Universidad, pues al casarse mis
hermanos tuve que ponerme a trabajar
para ayudar a mis padres. Mi padre llegó
al exilio con muy mala salud. Trabajaba en
casa porque había sufrido varios
desvanecimientos en la calle. Yo me
convertí en su lazarillo. De sus actividades
políticas aquí supongo que estará al
corriente por los archivos de la Fundación
Pablo Iglesias. Recuerdo cómo disfrutaban
mis padres al recorrer Madrid con la
imaginación saliendo de Cibeles. Cuando
pisé Madrid por primera vez desde que
salimos, en el 1985, ¡cómo me acordé de
ellos!”.
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producido por la de-

bacle republicana

lo podemos obser-

var en la carta que

Dolores Ibarruri, La
Pasionaria, dirige el

16 de diciembre de

1945 a diferentes lí-

deres en el exilio.

“Distinguido com-

patriota: Al exami-

nar la situación de

nuestro país a luz

de los últimos acon-

tecimientos (había

terminado la gue-

rra europea con la

derrota de los alia-

dos (sic) de Franco,

por lo que se había

levantado ciertas

expectativas de que

los vencedores in-

tentasen desmon-

tar el régimen fran-

quista) la dirección

del Partido Comu-

nista de España ha

comprobado la existencia de un serio peli-

gro para el porvenir de España”. Se refería

al temor de que los vencedores de la citada

conflagración mundial olvidasen la con-

tienda española, como así fue. 

Con fecha 14 de enero de 1946, el PSOE,

Comité Nacional, sito en la calle Pino, 57-F

(domicilio de Ramón Lamoneda) contesta a

través del secretario general de la Comisión

Ejecutiva (todavía Ramón Lamoneda osten-

taba (sic) dicho cargo): “Distinguida compa-

triota: (nótese que

no utiliza el saludo

de “camarada” ha-

bitual en estos escri-

tos) La Delegación

en México del Parti-

do Comunista espa-

ñol nos ha entrega-

do vuestra carta de

16 de diciembre en

que se contienen los

acuerdos de vuestro

Comité Central…”.

Como se observa

la carta es distante,

lejos del fervor que

años atrás Lamone-

da mostraba hacía

sus camaradas del

Partido Comunista.

Éste, en su citada

circular mostraba

deseos de pactar

hasta con “monár-

quicos y militares

anti-franquistas”.

Ignoraba que éstos

habían sido depura-

dos, como en el caso

de Aranda, o incluso fusilados, como por

ejemplo, Escobar”.

Sobre el primer exilio —de 1936 a 1939—

se han realizado exhaustivos estudios. Aho-

ra por diversos investigadores se está traba-

jando sobre la segunda generación de ese

éxodo. Ramón Lamoneda alcanzaría el final

de su vida en México, donde falleció en 1971.

Como tantos otros exiliados, desde que

abandonó España en plena Guerra Civil, no

tuvo la dicha del regreso. ■

Más información

■ Martín Nájera, A.

El Grupo Parlamentario socialista.
■ Archivo Ramón Lamoneda

Fernández. Fundación Pablo Iglesias.

■ Congreso extraordinario del PSOE,

1921. Edita Movimiento Cultural

Cristiano.

Arriba, Lamoneda con Vicente Lascuráin. Abajo, dando un discurso en México.
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P edro de Cevallos nació en Cádiz en el

verano de 1715. Muy temprano fue a

Tenerife y allí, cuando todavía no

sabía hablar como para expresar sus senti-

mientos, perdió a su padre. A continuación

sus hermanas y él regresaron a la Penínsu-

la. La madre de Pedro murió joven y él fue

plenamente huérfano cuando aún no había

cumplido los nueve años. Junto a su herma-

na pequeña quedó bajo la tutoría del cuñado

y al cuidado de una esclava que debía ser

manumitida más adelante “por el gran cari-

ño que le tienen”.

Pedro marchó a Madrid e ingresó con

quince años —hoy probablemente se le con-

sideraría un niño—  en el Seminario de No-

bles de la Corte y se le adscribió al Regimien-

to de Órdenes de Cataluña.

UNA TRAYECTORIA IMPECABLE. Como

en el de tantos militares, el desarraigo hizo

mella en su temperamento. Durante la de-

nominada Guerra de Sucesión polaca (de

1730 a 1737) combatió en la península itálica.

En 1740 reorganizó a su propia costa el Regi-

miento de Infantería de Órdenes. Al año si-

guiente fue nombrado coronel de ese regi-

miento y caballero de la Orden de Santiago.

A continuación participó al frente de su uni-

dad en la expedición militar a Italia. Allí por

su actuación en el campo de batalla obtuvo

el grado de brigadier, en abril de 1747. Du-

rante esta campaña, ejerció la gobernación

de Niza sin descuidar por eso su actividad en

el frente de guerra. Tras ser nombrado ma-

riscal de campo regresó a la península ibéri-

ca en 1749. Ya en España, el Monarca le con-

cedió las encomiendas de Sagra y de Senet.

A pesar de lo continuado de sus éxitos y lo

adecuado de su situación, nada indicaba

que hubiera pensado en casarse.

UNA GUERRA ABSURDA. Aunque sea ver-

dad que todas las guerras son absurdas, ese

calificativo suele reservarse para aquellas

que revisten aspectos que desafían la lógica.

En la llamada guerra guaranítica, los em-

prendimientos militares españoles fueron

contra evidentes intereses de la nación.

Por el tratado de Madrid de 1750, España

permutó en el Río de la Plata un fértil terri-

torio mucho mayor que Andalucía. En ese

espacio había siete prósperos pueblos indí-

genas dirigidos por jesuitas, que también

debían ser entregados a cambio del enclave

portugués llamado Colonia del Sacramento.

Posiblemente el tratado fue promovido

por sectores que querían eliminar la influen-

cia de la Compañía de Jesús en la Corte. A la

hora de hacer efectiva la permuta, los portu-

gueses reclamaron el desalojo previo de los

pueblos de misiones. Así, los religiosos que-

daron en una difícil disyuntiva. No podían

al mismo tiempo apoyar el desalojo y mante-

ner la confianza que decenas de miles de in-

dígenas habían puesto en ellos. Estalló una

rebelión y los padres no cooperaron con la re-

presión, por lo cual fueron acusados de com-

Desde cierta perspectiva Pedro Cevallos fue el último resplandor de la grandeza hispana. Las sendas que trazó con

ímpetu de soldado y dotes de estadista influyen en el mundo de hoy. Consagró su vida pública —no así la priva-

da— a dar brillante satisfacción a todo cuanto podía esperarse de un hombre de su condición. El gaditano prota-

gonizó un singular ejercicio de gobierno en las lejanas tierras del famoso Río de la Plata, un fértil territorio con

una extensión superior a la de Andalucía.

El virrey Pedro Cevallos
Historia de un gobernante gaditano en el Río de la Plata
DIEGO BRACCO
MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA (URUGUAY)

■ Cevallos menospreció la falta de

clemencia hacia los débiles. Sobre la

derrota de los sublevados escribió:

"...según las noticias constantes que

tengo, se obró con tanta inhumanidad

que metidos en una zanja gran parte

de los indios, la tropa iba dando vuelta

sobre ellos, dándoles sus descargas

hasta acabar con todos ... al mismo

tiempo que otros que quisieron huir por

los campos eran alcanzados y muertos

por los nuestros sin resistencia y sin

que se hubiesen perdonado las vidas a

los que huyendo del rigor se subían a

los árboles de donde los derribaban a

fusilazos y lo que es más ni a los que

puestos de rodillas y plegadas las

manos pedían misericordia”.

Falta de clemencia

Una de las pocas

imágenes que se 

conservan de Cevallos,

virrey del Río de la Plata

desde 1776 a 1778.
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plicidad. Tampoco se sumaron a la revuelta y

los indígenas, privados de los dirigentes a los

que estaban acostumbrados, fueron masa-

crados. Esos hechos generaron gran impacto

sobre la opinión pública entonces e incluso

ahora. Por ejemplo, en 1986, fueron narra-

dos en la superproducción titulada La Mi-

sión, protagonizada por Robert De Niro y Je-

remy Irons.

HACIA EL NUEVO MUNDO. A fin del año

1755 Cevallos fue designado gobernador del

Río de la Plata y poco más tarde zarpó desde

Cádiz al mando de una expedición de más

de mil hombres. Tras una accidentada tra-

vesía arribó a Buenos Aires en abril de 1756 y

tras una breve pausa partió con su tropa ha-

cia los pueblos de las misiones. Para enton-

ces tenía cuarenta y dos años y había supe-

rado las asechanzas del acero, la pólvora y la

intriga en Europa. Había atravesado el

Atlántico y remontaba el gran río Uruguay

al abrigo de cuyos montes se cobijaban fugi-

tivos, felinos y serpientes. En ese entorno,

la enfermedad hizo lo que no habían podido

los enemigos, ya que contrajo lo que enton-

ces se llamaba tercianas y ahora paludismo.

Cabe imaginarle con una voluntad de hierro

—la fiebre reaparece periódicamente y suele

superar los 40º— ya que incluso aquejado

por los síntomas de la enfermedad tendió a

no delegar el mando.

Paulatinamente empezó a creer infun-

dadas las acusaciones contra los jesuitas. Al

mismo tiempo —aún contra sus órdenes—

tendió a retrasar el cumplimiento del trata-

do de 1750. Desde entonces el norte que le

guiaba —la grandeza de España— se tradujo

en una vehemente actividad para neutrali-

zar el peligro portugués.

EL ENEMIGO PORTUGUÉS. Sin que su ac-

tividad se redujera a ello, Cevallos empezó a

tomar medidas hostiles contra Colonia del

Sacramento. Persiguió el contrabando con

evidente perjuicio para los portugueses y

para los españoles que se beneficiaban del

tráfico ilegal. Dispuso —actitud excepcio-

nal para la época— otorgar la libertad a los

esclavos del enemigo que atrevieran a fugar-

se. Tendió a tomar las más duras medidas

para imponer el orden, aún sabiendo que

así ganaba muchos enemigos.

Carlos III advino al trono en 1760 y una de

sus primeras disposiciones fue la anulación

del tratado de 1750. En el Río de la Plata, Ce-

vallos, anticipándose a los acontecimientos

y aún a sus instrucciones, se preparó para

una guerra que juzgaba inevitable.

A fines de septiembre de 1762 supo que en

junio se había declarado la guerra a Portu-

gal. Inmediatamente dispuso el ataque a la

colonia portuguesa que fue ocupada el 2 de

noviembre. Poco después se lanzó a la con-

quista de grandes territorios que son hoy de

Uruguay y de Brasil. Para entonces su fama

de guerrero eficiente e implacable era tal que

sus enemigos se rendían sin luchar. Vence-

■ Cevallos proponía “castigar con

pena capital a los desertores,

diezmando o quintando según el

mayor o menor número de ellos,

especialmente cuando para su fuga

roban armas, o caballos (...) Yo lo

hubiera remediado del modo que dejo

referido, sin temor de inquietud

alguna, pero no me he atrevido a

hacerlo, sabiendo que ninguno de

todos mis antecesores lo han

ejecutado, y recelándome de que los

muchos escriturarios que hay por acá

pinten, aunque falsamente en sus

cartas y papelones las cosas de tal

modo que me acarreen la desgracia de

la indignación del Rey”.

Pena capital
para los desertores

EN 1755, CEVALLOS FUE
DESIGNADO GOBERNADOR
DEL RÍO DE LA PLATA HACIA
DONDE ZARPÓ AL MANDO
DE UNA EXPEDICIÓN 
DE MIL HOMBRES

Imagen actual de las ruinas jesuíticas de San Ignacio Miní, situadas en la provincia argentina de Misiones.
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dor, tendió a ser clemente con los oficiales

portugueses y algunos buscaron su amparo.

Clemencia que no obtuvo, por ejemplo, el co-

ronel Osorio. Ese oficial estaba al mando de

una fortificación clave y ante el avance de Ce-

vallos se entregó sin luchar. Tras el armisti-

cio que puso fin a la guerra fue enviado a Lis-

boa, sometido a proceso de guerra y conde-

nado a muerte afrentosa.

Forzada por la situación en Europa, la di-

plomacia española devolvió lo que se había

obtenido en la guerra. Cevallos permaneció

tres años más como gobernador. Tal vez su

mandato se hubiera prorrogado pero enton-

ces se gestaba en la Corte la conjura que aca-

bó con la presencia de los jesuitas en Améri-

ca española. Considerado cercano a la Com-

pañía de Jesús, fue reemplazado y en setiem-

bre de 1766 se embarcó de regreso a España.

Dejaba atrás un mundo que le había robado

la salud y el fruto de la victoria militar.

LOS MÁS ALTOS CARGOS. El 31 de marzo de

1767, Carlos III nombró a Cevallos teniente ge-

neral para que sirviera en el ejército de Castilla

la Nueva. En 1771 fue comisionado ante las cor-

tes de París y Parma. Tras un exitoso desempe-

ño fue premiado con el ascenso a capitán gene-

ral de la provincia de Extremadura.

Entretanto los jesuitas habían sido expul-

sados de los dominios españoles. Sin ellos, y

con el consiguiente desorden en los pueblos

de misiones, la actividad lusa renació. Lo que

al principio fue extracción ilegal de cientos de

miles de vacunos y equinos así como un for-

midable contrabando, se transformó en

avance militar. En 1776 los portugueses se

adueñaron de un importante fuerte llamado

Santa Tecla y de la ciudad de Río Grande. La

reacción de Carlos III no se hizo esperar y vol-

vió a recurrir al que por entonces era conside-

rado el militar más competente del Reino.

EL VIRREY. En el verano de 1776 Cevallos 

—que previamente había presentado un

plan destinado a conquistar Portugal— fue

nombrado virrey del Río de la Plata. Se dedi-

có enteramente a seleccionar tropas, contro-

lar aprestos y acopiar pertrechos de comba-

te. Reunió veinte navíos de guerra y noventa

y seis mercantes. Su armada levó anclas,

una vez más desde su Cádiz natal el 13 de no-

viembre de 1776; parecía dispuesta a arrasar

el poderío portugués en el Atlántico sur.

A fin de febrero de 1777 tomó sin combatir

la extraordinariamente bien fortificada

Santa Catarina. En junio tomó Colonia del

Sacramento y temiendo que otra vez la di-

plomacia le arrebatara lo que había ganado

por las armas, la hizo arrasar. Casi al mismo

tiempo —el 11 de junio— Carlos III expedía

una real cédula en la cual le ordenaba el cese

de hostilidades con los portugueses. Por el

posterior tratado de San Ildefonso, España

renunció a cientos de miles de kilómetros

cuadrados que la actividad bélica de Ceva-

llos había puesto bajo su estandarte.

■ Cevallos se avino de modo altanero

al armisticio, comunicando a su par

lusitano: “Después de deshechas las

fuerzas portuguesas con el favor de

Dios por las armas de mi cargo, y

teniendo ya todo pronto para la

conquista del terreno septentrional,

ha llegado a mis manos, con harto

pesadumbre de mi pecho, la

suspensión de armas, y debiendo ser

esto tanto del agrado de Vuestra

Señoría”, reclamaba que le enviara un

oficial para pactar los detalles del fin

de las hostilidades.

Contra los portugueses

Fotograma de la película ‘La Misión’, que retrata las misiones de los jesuitas en la zona. 
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EL MILITAR Y EL ESTADISTA. La impre-

sionante figura del militar tiende a oscure-

cer al estadista. El eminente erudito Ricar-

do Levene afirmó que "el historiador que

quiera conocer los orígenes de la nacionali-

dad  [argentina] tendrá que detenerse en el

estudio de la administración del primer vi-

rrey de Buenos Aires".

A su vez el presidente e historiador Bar-

tolomé Mitre sostuvo que "Cevallos por sí y a

petición del Cabildo de Buenos Aires, dictó

un auto inmortal declarando libre el comer-

cio del Río de la Plata... como un río deteni-

do al que se rompen repentinamente los di-

ques, el comercio se precipitó como raudal

que busca su nivel, derramando a su paso la

riqueza y la abundancia".

En los breves dos años de su segunda ex-

periencia americana, Cevallos dejó un vi-

rreinato consolidado sobre cuyo molde se

construyó la República Argentina. Segura-

mente le hubiera gustado saber que una

nueva nación celosa de su soberanía le usa-

ría como símbolo. Desde 1860, Uruguay se

negó a devolver los esclavos que se fugaban

para obtener la libertad y en 1862 se decretó

—exactamente cien años habían pasado

desde la declaratoria de guerra a la Colonia

del Sacramento— la fundación de villa Ce-

vallos (actual ciudad de Rivera) para conte-

ner el avance brasileño.

EL REGRESO. Cevallos embarcó el 26 de

junio de 1778 en el navío El Serio y arribó a

su Cádiz natal el 17 de septiembre. Tal vez

dejó el Río de la Plata sabiendo que la en-

fermedad le acosaba y que la muerte no

tardaría en presentarse. Quizás llegó con

buena salud, dispuesto a retomar sus obli-

gaciones en Madrid y enfermó súbitamen-

te o, como se ha especulado, fue envene-

nado por los que temían su poder. El he-

cho es que camino de la Corte se detuvo en

Córdoba a principios de octubre y ya no

continuó. El 24 de diciembre dictó sus últi-

mas voluntades y el 26 murió.

Cevallos era primogénito, noble, due-

ño de gran patrimonio. Cabe preguntarse

si hubo alguna relación, alguna suerte de

compensación entre el valor que derrochó

y que no se hubiera casado. Se le atribuyó

un hijo nacido después de su fallecimien-

to. Incluso si hubiera sido así, su trayecto-

ria parece la del hombre marcado por el

desarraigo y la soledad.

Cuando estaba tan débil que ni siquiera

podía firmar,  deshizo el testamento que

antes había preparado con una meticulosi-

dad impresionante. Entonces otorgó ple-

nos poderes al obispo de Córdoba con quien

se preparó para morir. Su último gesto fue

otorgar la libertad a dos esclavos. Tal vez es-

tuviera pensando en los que había alentado

a fugar de los portugueses. Quizás su últi-

mo pensamiento fue para su madre; tal vez

para la esclava que le cuidó cuando quedó

huérfano. ■

Más información

■ Joffe, R.

Película La Misión.
Protagonizada por Robert De Niro y

Jeremy Irons.

■ Barba, E.

Don Pedro de Cevallos.
Ediciones de Cultura Hispánica.

Madrid, 1988.

■ Sanz Tapia, Á.

El final del Tratado de Tordesillas: 
la expedición del virrey Cevallos 
al Río de la Plata .
Junta de Castilla y León.

Valladolid, 1994.

Plano de Colonia del Sacramento, enclave portugués a cambio del que se entregaron siete pueblos indígenas por el Tratado de Madrid (1750).
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NEXO, AUTOR DE ‘PELLE EL
CONQUISTADOR’, SE QUEJÓ
DEL PASAPORTE COMO
“OBJETO ABSURDO QUE
CUESTA DINERO Y RESTA
EMOCIÓN AL VIAJE”

M ucho antes de que uno reclama-

se su legítimo y visceral cabreo

por las tediosas colas de espera y

el tiempo perdido ante la mera tramitación

del pasaporte; mucho antes de que todo este

engorro policial nos hiciese enfadar como

hoy tanto nos enfada, hubo un danés lla-

mado Martin Andersen Nexo que, princi-

piado el siglo XX, dio cuenta del torturante

papeleo: “En circunstancias normales —es-

cribió—, un pasaporte es un objeto absurdo

que cuesta dinero y le resta emoción al via-

je, ya que aniquila toda posibilidad de expe-

rimentar cualquier tipo de aventura; lo ve-

lan a uno todos los aburridos espíritus poli-

ciales”. Cuánta razón, querido amigo.

Enfermo de tuberculosis, Nexo hizo su

escapada hacia los trigales del meridiano

en busca de cura para sus bacterias. Pero

enfermo o no, con pasaporte o no, fue un

viajero ensoñador y sin ataduras. No como

nosotros, turistas que sólo acabamos ha-

ciendo bulto. A veces, uno se pregunta si el

maletón que arrastramos por los aeropuer-

tos no es más que el peso muerto del bulto

que somos. Toda mitificación del viaje tie-

ne mucho de falsedad, de embeleso impu-

ro. Pero Nexo, obligado o no por sus tubér-

culos, sí fue un viajero desnudo y libre,

acurrucado bajo el picorcillo del sol y el ide-

al del sur. Qué diferencia otra vez con 

nosotros. No somos, como Nexo, viajeros

despojados, en busca del horizonte desnu-

do, allí donde amanece el alba de una aven-

tura probable. Todo lo más, no somos ape-

nas más que strippers ridículos, cuando nos

desnudan por fuerza a la entrada de las

odiosas puertas de embarque. ¡Claro que

llevamos bombas! No hay mayor bomba de

relojería que la de la desesperación ante

tanto control inútil.

Habrá quien crea que todavía es posible

el viaje como gozo excéntrico. El viaje, en

fin, como descubrimiento de algún no lugar

misterioso, ocultadizo en nuestro propio in-

terior. Quizá sea posible todavía esta haza-

ña de la soledad portátil. Pero hoy todo ha

cambiado. Todo lo más quedará algún que

otro romántico, algún cíngaro voluntario-

so, pero que no olvidará nunca la tarjeta de

crédito en el bolsillo por si las moscas. Si nos

tomamos la cosa con algo de humor y pi-

mienta, siempre nos quedará el consuelo de

la aventura de sacarnos el pasaporte. En su

tiempo, Nexo ya advertía del abatimiento

que suponía tramitar el certificado para mo-

verse por entre las fronteras. Pero quede

aquí apuntada esta queja de Nexo de ¡hace

un siglo! para que la Autoridad Incompeten-

te tome nota.

Cerrada esta perdonable digresión, vaya-

mos sin demora a la semblanza de nuestro

viajero. ¿Quién es este Nexo, Martín Ander-

sen Nexo? Al lector le podrá resultar un

nombre mundialmente desconocido. Pero

después de Hans Christian Andersen, fue el

autor danés más traducido de su época. Na-

ció en una familia menesterosa. Su padre,

empedrador, picapedrero y borrachuzo. Su

madre, vendedora en carro de pescado por

calles y plazas. El joven Nexo sería aprendiz

de zapatero remendón y hasta peón de alba-

ñil. Pero fue en una hojskole danesa (Escuela

Superior Popular para clases bajas con ape-

go por la instrucción y la cultura), donde se

La tuberculosis le hizo venir en busca de los trigales del sur. El danés Nexo, criado en los hollines de la pobreza de

su país, recorre Andalucía bajo el picorcillo bondadoso del sol. Pero es aquí donde va a forjar su conciencia políti-

ca ante las brutales desdichas que padece el campesino andaluz. A la sombra de Hans Christian Andersen, Nexo

es el autor danés más traducido de su época. Su educación se forjó en una escuela popular para las clases bajas con

aspiraciones de mejora educativa.

Nexo, jornalero del sol
Crónicas de un danés en la tierra del latifundio y la impuntualidad

JAVIER GONZÁLEZ
PERIODISTA Y ESCRITOR

Uno de los pocos retratos del autor danés.
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Escenas que se encontró

Nexo en su viaje a Andalucía.

En la imagen un ‘aguaó’

que transporta su mercancía

a lomos de un

burro en Córdoba. 
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fue forjando en Nexo su inquieta vocación

de escritor. Quizá sea verdad lo que mucho

tiempo después acabaría diciendo el afama-

do Simenon, cuyo adagio le viene que ni al

pelo a nuestro personaje: “Escribir no es una

profesión, sino una vocación de infelici-

dad”. Nexo pasó severos apuros. Disfrutó

probablemente de sus ficciones escritas so-

bre hojas en blanco. Pero en su conciencia

de hacerse escritor anidaba a buen seguro el

destino de esa vocación de infelicidad que

menciona Simenon.

Nexo (Christianshavn, 1869, Dinamarca-

Dresde, 1954, ex RDA), fue el célebre autor de

Pelle el conquistador. Dividida en varios to-

mos, es una obra irisada con reflejos auto-

biográficos. Se ganó el parabién de la crítica,

si bien molestó algo el tono grave de denun-

cia social que ensombrecía sus páginas. Pero

lo que nos interesa es hacer parada y fonda

en otro libro más cercano a nosotros, Días de
sol. Como se ha dicho, Nexo viajó por España

(antes lo haría por Italia) para curarse de la

tuberculosis con la vacuna bondadosa del cli-

ma meridional. Su primer viaje, entre 1894 y

1896, fue posible gracias a las dádivas de Ma-

thilde, viuda del escritor Christian K.F. Mol-

bech. Luego, tras doblar el esquinón del nue-

vo siglo, Nexo volvería en 1903 y 1904 a Espa-

ña, esta vez acompañado por su esposa, a la

cual quería mostrarle in situ el parterre sen-

sorial, la alcazaba de placeres varios que ha-

bía vivido él en su primer periplo hispánico.

Días de sol es un libro que ha visto varias edi-

ciones en muchas lenguas. Pero es un testi-

monio escrito con desorden cronológico. No

hay separación clara entre las impresiones y

conjeturas extraídas del primer y el segundo

viaje. Sí es cierto que es en su segundo viaje

donde se nota más la forja del escritor realis-

ta y social que acabó siendo nuestro tubercu-

loso caminante. De hecho, poco le quedaba

para militar en las huestes del marxismo,

animado sin duda por la triunfal Revolución

de 1917 que puso patas arriba la lujosa alcoba

del zarismo. Pero en el fondo, Nexo era más

un catequista para menesterosos. Era el suyo

como una especie de cristianismo humani-

tario llevado a las fábricas, a los hogares

donde habitaba la tiritera de la pobreza.

De principio a fin, el sol es la témpera cá-

lida que envuelve las anotaciones del viajero

Nexo por Andalucía: Málaga, Cádiz, Sevi-

lla, Córdoba o Granada (hizo también una

visita a la colonia de los macacos en Gibral-

tar, y otra, cruzando el estrecho, hasta Tán-

ger). Nexo fue un brillante cronista (la exce-

lente edición y traducción al castellano que

aquí se maneja es la que ha realizado para

Miraguano Ediciones Blanca Ortiz). Descri-

bió la belleza sencilla y galante de los paisa-

jes, la pradería epidérmica de todo lo que ve-

ía. Pero también supo moverse bien en lo

que de antropología y ensayo había bajo la

tierra acariciada por el sol. 

EL ANDALUZ, COMO EL GIRASOL.En un

capítulo, titulado escuetamente “Sol”, es-

cribe: “Como el girasol, el andaluz vuelve to-

do su ser hacia el sol, y todas las arrugas que

tan temprano acampan en su rostro com-

parten el mismo origen; se ramifican desde

sus ojos guiñados como testigos de la fuerza

y la benevolencia solar, como señales de una

ventura que nada tiene que ver con la adver-

sidad. ¿Qué le importa a él de qué se compo-

ne el sol? ¡Brilla, que es lo principal!”. He ahí

la indolencia purificante del andaluz. 

Nexo siente atracción por una forma de

epicureismo que no confunde con la más

burda holganza. El andaluz “¡vive y deja vi-

vir, goza, disfruta! Ése es el alegre estribillo

de su existencia. En su concepción de la vida

es epicúreo. Pero está visto que un epicúreo

de una especie aparte, con tan pocas necesi-

dades como el mismísimo padre Diógenes”.

Nexo se siente anonadado por la petalada

exuberante de lo andaluz. Sobre todo por-

que él confiesa su impericia sensorial dado

que procede de tierras nórdicas, donde todo

funciona con la mecánica mortecina del or-

SU PASO POR ESPAÑA
QUEDÓ REFLEJADO EN ‘DÍAS
DE SOL’, TESTIMONIO CON
DESORDEN CRONOLÓGICO
ENTRE SU PRIMER Y
SEGUNDO VIAJE

El Cristo de los Desagravios y 

Misericordia, conocido

popularmente como

el Cristo de los Faroles, está

ubicado en la Plaza de los

Capuchinos de Córdoba. 
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den “anglogermánico” (expresión ésta que

usa con frecuencia). De paso por Ronda, se

pregunta mitad desesperado, mitad encan-

dilado: “¿Es posible que un escandinavo

gris, brumoso, aguanivoso, alcance a com-

prender el temperamento andaluz?”. La res-

puesta es no. Pero Nexo lo intentó y, a su

manera, lo consiguió, pero sin perder la dis-

tancia fría, nórdica, de sus ojos azulosos.

No todo desde luego fueron encomios.

Andalucía era —como apuntó varias veces—

una hermosa tierra de promisión, de feraci-

dad de colores para un espíritu forjado en el

hielo de una civilización distinta y distante.

Pero en sus anotaciones da cuenta, sentado

a una mesa compartida entre desagradables

comensales, de cómo los andaluces —y los

españoles en general— “comen, hablando

en plata, como cerdos”.

¿Haraganería? No exactamente. ¿Indus-

trias? Pocas las del sur (quitando la muy la-

boriosa industria de la charlatanería). En

Sevilla, Nexo comprueba por ejemplo cómo

los jefes de fábrica alemanes solían quejarse

no ya del facundo derroche de los peones, ni

de su vagancia, sino de su indisciplina hora-

ria, la falta de rigor a la hora de ir al tajo en

sesiones reguladas. Trabajar hay que traba-

jar; pero es el andaluz el que decide cuándo

dobla el espinazo el tiempo que haga falta.

Para Nexo Sevilla es hermosa, lo mismo que

insalubre y depravada (la habitan muchos

hijos ilegítimos). De visita en la fábrica de

tabacos, describe esas otras hojas de tabaco

que son las caras rugosas, marronáceas, de

las míticas cigarreras. El tabaco es de hecho

un vicio incensurable en Sevilla. Otro vicio

más como era el juego, y en concreto el jue-

go a la lotería navideña. Nexo lo veía como

un vicio vergonzante. Era criticado incluso

por la prensa progresista, la misma que lue-

go, tras el sorteo, ofrecía zumbona la lista de

los agraciados por el beso fugaz de la diosa

Fortuna.

En ferrocarril de Sevilla a Córdoba, Nexo

comprueba uno de los más admirables sa-

cramentos que rigen la tierra que recorre a

través de los raíles del sol. Es el sacramento

de la impuntualidad. Un pasajero, acalora-

do por la carrera, se le queja diciéndole que

cómo se le ocurre salir tan puntual al tren

cuando, como siempre, lo normal es que

salga no con retraso, sino con esa impun-

tualidad tan espiritual, tan ajena a los bríos

de la modernidad. En este viaje en tren se

topa con un hombre cuyo oficio pone en es-

tampida al resto de viajeros del vagón. Es un

verdugo. Está acompañado por unos guar-

dias civiles. Nexo le habla. El verdugo se ex-

traña. Se muestra calladizo. Al final, el ver-

dugo entra en calor y, casi al borde de la apo-

plejía poética, se pone a declamar los versos

de El verdugo, escritos por el sin par Espron-

ceda, el gran poeta patrio. Declama hasta el

éxtasis y la gente, que antes lo había re-

huido cual bíblico leproso, acaba aplau-

diéndole con furor taurino de vuelta al rue-

do. Son éstas las cosas propias del carácter

andaluz y que Nexo anota en Días de sol.

CALIFATO SONÁMBULO. En Córdoba, el

viajero danés deambula por una ciudad con-

vertida en un califato sonámbulo. Aquí, en

la otrora esplendorosa ciudad omeya, todo

está como en suspenso; todo está parado ba-

jo el resuello de una tardanza grave, oscura,

pesada. De aquí para allá, Nexo se encuen-

tra sólo con algún que otro gato hambrón.

Poco más. Recorriendo los adentros de la

mezquita, el observador alaba el conjunto

de su arquería prodigiosa, pero sin demasia-

dos panegíricos. Eso sí, le reprocha al “ván-

dalo” de Carlos V la construcción alicatada

de la capilla católica en su interior, sobre to-

do su “espantoso altar”.

A Nexo, como era tradición en los viaje-

ros foráneos del XIX, se le va la mano en ala-

banzas a los pasados moros de Andalucía.

Llega a sugerir que la cultura árabe había sa-

cado a toda Europa de su tenebrismo medie-

val. Obnubilado por el ensueño alhambrino

El Palacio del Generalife visto desde la Alhambra. Fotografía de Charles Clifford.

PARA NEXO SEVILLA ES
HERMOSA, LO MISMO QUE
INSALUBRE Y DEPRAVADA.
LA HABITAN MUCHOS HIJOS
ILEGÍTIMOS. LE CHIRRIABA
EL AMBIENTE DE JUEGO
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de Granada, algo fumado tal vez por la ca-

chimba de algunas crónicas de abencerrajes

y harenes carnales, quizá haya que perdo-

narle a Nexo estos excesos donde prima la

media luna herida, llorada, del pasado mo-

ro. Nexo está en Granada. Pero la que visita

es una ciudad que vive como enfrentada a

un desencuentro incestuoso entre belleza y

repugnancia. Belleza por la indescriptible

Alhambra. Pero repugnante por la cocham-

bre y la mendicidad con la que se topa.

Abundan los mendigos, la inmundicia, los

perros sarnosos. Son los hedores de una Gra-

nada hambreada. Los gitanos son la tiña de

la ciudad. Intenta entender su vida despoja-

da y nómada. Aprecia incluso su talante co-

mercial, su picaresca financiera frente a la

pasividad connatural del andaluz para los

menesteres propios del librecambio. Pero en

su trabajo de campo, Nexo apunta lo repul-

sivo que le resulta el gitano a ojos vista, sus

rasgos fisiognómicos algo más que simies-

cos. Qué contrariedad. Hoy sigue alabándo-

se a la mujer andaluza desde el tópico de su

encanto agitanado y morenizo, su sensuali-

dad heredada de una forma de belleza con

sangre errante. Como ya detectara en las ci-

garreras sevillanas, la mujer gitana le re-

pugna: “Cabellos ralos, ojos lacrimosos y

narices hinchadas son moneda corriente, y

el conjunto de la expresión resulta de una

voracidad que es difícil encontrar en cual-

quier animal. A todo ello hay que añadir que

los rostros están agujereados por la viruela,

que visita las cuevas a intervalos”. ¿Racis-

mo? No. Creo yo que es sólo asombro violen-

to, el encontronazo brutal con una etnia cu-

yos rasgos son reflejo de la inmundicia, la

hamponería incorregible, el costumbrismo

insano del que hacen gala los gitanos como

dueños del reino de la desposesión. ¿Racis-

mo? No. Son sólo apuntes al natural de un

tiempo donde la gitanería venía precedida

de otros pregoneros igual o más pugnaces

que Nexo. El inefable George Borrow (1803-

1883), ‘Jorgito el de las Biblias’, concluyó que

los gitanos trianeros de Sevilla, o los esqui-

ladores de bestias cuadrúpedas en Córdoba,

le resultaban “abyectos y viles como han si-

do siempre”. Y John Cuthbert Hare (1834-

1903), autor de Wanderings in Spain, escribe

con mayor crudeza aún sobre los gitanos

■ Nexo, notario de lo infecundo y

mísero del campo andaluz: “Los

elevados censos fructuarios, sumados

a los arbitrios municipales, que

fuerzan a la bajada de los precios de

producción, y a los gravosos

impuestos, hacen que los agricultores,

por más que se empeñen, rara vez

logren salir de la clase más

empobrecida. Más pobres son, sin

embargo, los trabajadores sin tierra

que cultivan los campos del latifundio.

Viven en miserables pueblos ruinosos

de entre 10.000 y 30.000 habitantes,

separados del hambre por poco más

que la ganancia de una jornada. (…) El

jornal va de 50 céntimos a una corona

y un ‘gaspacho’, un refresco hecho de

agua, vinagre, aceite, sal y pimienta

batidos y fríos. Se reparte a las doce y

es, junto con el pan que cada uno lleva

de su casa, todo su almuerzo. Antes de

echarse al campo, el jornalero da

cuenta de un plato de sopa de judías, y

por la noche, sopa de judías de nuevo”.

Retrato del jornalero

EN SU TRABAJO DE CAMPO
NEXO APUNTA LO
REPULSIVO QUE LE
RESULTABA EL GITANO:
“CABELLO RALO, OJOS
LACRIMOSOS...”

Portada del  título ‘Días de sol’,

publicado por Miraguano

Ediciones. Obra que escribió

Nexo con su doble viaje a

Andalucía de 1894 a 1896, y

entre 1903 y 1904
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que, igual que viera Nexo, pululan por las

covachuelas granadinas. Aquí viene uno de

los más desollantes párrafos que uno haya

podido leer y que bien hubieran podido apa-

recer en los diarios del propagandero del na-

zismo, el mismísimo Joseph Goebbels: “La

grosera insolencia de la población gitana, la

zafiedad de su lengua y modales y sus bruta-

les inmoralidades, constituyen el mayor re-

paro para el que piense prolongar su estan-

cia en Granada. Los gitanos —prosigue Ha-

re— resultan absolutamente incontrolables

por la ley o la policía. Su multitud de hijos se

cría sistemáticamente para pedir limosna

sin cesar y para robar siempre que se les pre-

sente ocasión. No tienen ninguna clase de

vergüenza”.

Como se dijo al principio, Nexo toma

conciencia política cuando recorre la Bética

terruñera. Contempla el hazadón de mise-

ria que siega la dignidad del campesino an-

daluz. Empieza así a forjar el héroe proleta-

rio que cuajará literariamente en otras

obras como Pelle el conquistador. Los terrate-

nientes, según da cuenta, viajan más a Pa-

rís que a sus infinitas tierras de labranza. El

campo andaluz es un puro casino malogra-

do por arrendatarios, administrativos y re-

caudadores que hacen posible la tragedia so-

cial del agro. Los campesinos son el último y

mísero eslabón de esta inconcebible injusti-

cia. Hay caudillos, más charlatanes que efi-

caces, que pregonan la revolución. Pero pa-

ra Nexo esta revolución es sólo tempera-

mental, puro arrebato entre ardentías de

entusiasmo vano. Al cabo, concluye Nexo,

los máuseres de la guardia civil caminera

hará que los caudillos de tres al cuarto, con

sus escopetines de tiro de feria y sus brava-

tas, no hagan más que poner pies en polvo-

rosa. Otros se dejarán comprar con preben-

das del gobierno trilero de turno. Los pocos

que resistan a los balazos, acabarán enrola-

dos en otra revolución con más hígado que

cabeza, para desangrarse inútilmente ya vi-

vos o muertos. Qué más da. “La nación es-

pañola es tan rica en ideales de libertad co-

mo cualquier otra, pero venal, muy fácil de

encandilar”, sentencia el viajero danés.

Uno se pregunta si hemos cambiado tanto

de ayer a hoy. ¿Nada? ¿Poco? ¿Mucho? ¿De

todo un poco? ■

Notas manuscritas del autor sobre las costumbres andaluzas.

NEXO TOMA CONCIENCIA
POLÍTICA CUANDO RECORRE
LA BÉTICA TERRUÑERA.
EMPIEZA A FORMAR EL
HÉROE PROLETARIO QUE
CUAJARÁ EN ‘PELLE’
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L a Mezquita de Córdoba es uno de los

monumentos más importantes del

Arte Hispanomusulmán. Siguiendo

la tradición musulmana, se compone de un

patio para abluciones —Sahn, hoy llamado

Patio de los Naranjos—, y una sala de oración

—Haram—, compuesta de naves separadas

por un bosque de 850 columnas que desem-

bocan en la Quiblah, muro principal en cuyo

centro se abre el Mihrab, lugar santo al que di-

rigir la oración. Por cuestiones políticas, cer-

cano al mismo, se reservaba un espacio para

que se situase el Califa, llamado Maxura.

La construcción del edificio se llevó a ca-

bo en diferentes fases, pero en todas se

mantuvo la unidad de la que partió la obra

primitiva de Abderramán I, que decidió

construir la gran Mezquita Aljama una vez

asentado el Emirato, al final de sus días. Era

el año 786 y según las crónicas, árabes y cris-

tianos compartían la basílica visigoda de

San Vicente hasta que se legalizó la propie-

dad del templo, se derribó la antigua cons-

trucción visigoda y comenzó la obra de ci-

mentación.

Según las fuentes, tras diez meses de

construcción, el templo resultante contó con

once naves perpendiculares al muro de la

Quiblah —siendo la central más ancha que

las laterales y más aún que las de los extre-

mos— y doce tramos, aunque esta afirma-

ción aparentemente sencilla, ha sido cues-

tionada a lo largo de años de investigación.

La planta es casi cuadrada, con lados de

78 y 79 metros que convergen hacia el norte,

y podría albergar unos cinco mil fieles. Su

orientación noroeste-sureste no es la tradi-

cional hacia La Meca, hecho que se ha in-

tentado explicar con diversas teorías. Por un

lado, se ha escrito que el origen sirio del

emir andalusí hizo colocar la Quiblah orien-

tada como lo está en esas ciudades en que La

Meca se sitúa al sur; otra, aduce a la tradi-

ción, relacionando Córdoba con Jerusalén

por el carácter de “lugar sagrado” del terre-

no; y recientemente, estudios arqueológi-

cos apuntan a una posible fosilización del

Kardo Máximo de la ciudad romana en la na-

ve central.

En su totalidad, la obra se realizó con

materiales reaprovechados de otras cons-

trucciones visigodas y romanas muy abun-

dantes en la ciudad y alrededores. Aunque

indique pobreza como primera impresión,

la realidad es una riqueza artística inusual,

además de una complicación en la manera

de construir. Para nivelar la altura de las na-

ves con tanto material de acarreo de diferen-

tes medidas, se adoptó la solución de apoyar

las 120 columnas sobre basas, y sobre los ca-

piteles se colocaron cimacios troncopirami-

dales de herencia visigoda. Este elemento es

de vital importancia, pues ahí se coloca la lí-

nea de imposta. Cada apoyo tiene una ci-

mentación individual, característica que no

se repetirá en las sucesivas ampliaciones.

Para dar mayor altura y evitar un espacio

lleno de tirantas y pies derechos, el arqui-

tecto colocó pilares sobre los cimacios —que

arrancan a partir de ménsulas o modillones

de rollos— para soportar arcos de medio

punto. Toda la construcción se refuerza con

arcos de herradura que se enjarjan en los pi-

lares, se labran en ellos y no llegan a soste-

ner nada. El sistema seguido es el de los an-

tiguos acueductos romanos, como el de Los

Milagros de Mérida, alternándose dovelas

de ladrillo y piedra, que ayudan a dar más li-

gereza a la construcción. Columnas, arcos y

demás elementos eran conocidos y utiliza-

dos por otras culturas, pero lo realmente no-

vedoso, lo islámico, será el espacio creado.

La zona más importante, el Mihrab, no

se ha conservado debido a las posteriores

obras de ampliación. Restos arqueológicos

indican que no sobresaldría en planta. Los

muros exteriores se realizaron con piedra

caliza dispuesta a soga y tizón. Al norte, la

La mezquita-catedral de Córdoba es, sin duda, uno de los símbolos del arte hispanomusulmán. La gran obra, pro-

movida por Abderramán I en el año 786, ha conocido numerosas ampliaciones y reformas a lo largo de los años eje-

cutadas por los distintos gobernantes del califato omeya. La renovación de Al-Hakam II fue la más importante por

cuanto dotó al templo de grandiosidad que todavía hoy posee a pesar de las transformaciones cristianas que la con-

virtieron en la catedral que hoy podemos contemplar en la capital cordobesa, a orillas del Guadalquivir.

La Mezquita de Córdoba
La gran obra arquitectónica del califato omeya

MARÍA MELERO LEAL Y RAFAEL PÉREZ JURADO
UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA

■ Del Alminar de Hisham I sólo nos

queda hoy una huella en el Patio de los

Naranjos de la Mezquita donde se

señala su planta en el lugar donde

estaba ubicado. Según las fuentes,

medía 6 metros de lado y contaba con

40 codos de altura (unos 20 metros).

Estaba adosado al exterior del muro

norte del patio de la Mezquita, en un

lugar que hoy quedaría en línea con la

torre moderna que contiene el alminar

de Abderramán III.

El alminar perdido

En la imagen, detalle del

campanario cristiano

de la actual catedral

que sustituyó al alminar

árabe de la primitiva

mezquita cordobesa.
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La riqueza ornamental

de la arquitectura 

árabe está presente 

en la cúpula de 

Macsura, situada 

tras el Mihrab.
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■ Los restos del alminar que construyó

Abderramán III se encuentran bajo la

actual torre-campanario. 

Según Al Idrisi, este minarete tenía

dos cuerpos de planta cuadrada, de

distinta altura, de mayores

dimensiones el primero de ellos.

El superior se coronaba con una cúpula

sobre la que se clavaba un vástago de

hierro, el Amud, con cinco bolas

ensartadas. Contaba además, con dos

accesos independientes, ya que las

escaleras se disponían a ambos lados

de un machón central, cada una en

diferente dirección y desarrollo

simétrico. En origen, el alminar de

Abderramán III tendría unos 47 metros

de altura y el material utilizado vuelve

a ser la piedra caliza.

El alminar de 
Abderramán III

sala de oración abría al patio por medio de

once arcos —que guardaban la proporción

con la anchura de las naves— apoyados en

gruesas columnas que podemos admirar al

interior de la sala, ya que al exterior fueron

tapados en la restauración ejercida por el

Califa Abderramán III en el siglo X.

Hisham I (788-796) sucesor de Abderramán

I, emprendió también algunas obras en la

Mezquita Aljama. Terminó, o quizás constru-

yó, las galerías de mujeres al norte, aunque su

ubicación es bastante dudosa. También reali-

zó el primer alminar y la Mida´a, un pequeño

pabellón de abluciones con fuente y letrinas

donde purificarse para la oración.

El de Abderramán II (822-852), constituye

un período cultural muy destacado en la

historia de al-Andalus. Debido a que el ta-

maño de la mezquita era insuficiente por el

incremento demográfico, amplió la obra

por el sur, derribando el muro de la Quiblah
y añadiendo ocho tramos de aproximada-

mente 27 metros. También incrementó la

superficie del patio para proporcionarlo con

el Haram. La Quiblah fue perforada dejando,

a modo de contrafuertes, el espacio de muro

destinado a contener el empuje de los arcos.

En las columnas se suprimieron las basas,

sólo 11 capiteles fueron realizados ex profeso
para la ocasión y se volvieron a colocar cima-

cios. Además de la diferencia respecto a las

basas, también difiere la cimentación, que

será corrida, y la ménsula, que no será de ro-

llos, sino de cuarto de bocel. Ésta caracterís-

tica ha llevado en ocasiones, a adjudicar las

naves extremas de la Mezquita primitiva a

Abderramán II, ya que presentan esta mén-

sula tan particular.

En lo que se refiere al Mihrab, asistimos a

un deseo de dignificación del espacio cons-

truyéndose un verdadero ábside, sobresa-

liente del muro. Cuatro de sus columnas con

capiteles se trasladarán con esmero al futuro

Mihrab  de Al-Hakam II, pues en él, Abderra-

mán III se autoproclamó Califa en 929. 

Las obras se desarrollaron eficazmente y

la ampliación pudo ser inaugurada durante

la jutba o discurso del viernes, el día 12 de oc-

Vista lateral de la Mezquita en la que se observan los elementos decorativos árabes con la torre del campanario cristiano al fondo.
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■ El príncipe Abderramán I, huido de

Damasco tras la matanza de su familia

ordenada por el primer Califa Abbasí

en 750, pisó por primera vez la

Península Ibérica en agosto de 755. Sin

querer someterse a los califas que

mataron a su familia, al hacerse con el

poder en al-Andalus, se declaró Emir

Independiente tras la batalla de al-

Musara en mayo de 756, por la que

toma la ciudad de Córdoba y la sitúa

como capital del nuevo estado omeya.

La Córdoba omeya

tubre de 848.Otras obras de menor impor-

tancia fueron realizadas por Muhammad I

(852-886). En 855-856 realizó la ornamenta-

ción y las ventanas de la Bab al-Wazara. Al-

rededor de los años sesenta crea una Maxu-
ra, un espacio privilegiado y privado en el

que el rezo pudiera realizarse con seguri-

dad. A Al-Mundir (886-888) se le atribuye la

construcción de la Sala del Tesoro o Bayt al-
Mal y la restauración de las galerías.

Abd Allah (888-912), hermano y sucesor

del anterior es el autor del primer Sabat de la

Mezquita de Córdoba. Era un pasadizo cu-

bierto, abovedado y con la función de unir la

Mezquita y el Alcázar, una manera segura

para el mandatario de acceder a la sala de

oración.

En 912, Abd al-Rahman abu l-Mutarif,

Abderramán III, sucede a su abuelo Abd

Allah y se autoproclama Califa en 929, dis-

putando así su legitimidad a los Califas de

Bagdad y Kairuán. Aunque su obra determi-

nante es la ciudad de Medina Azahara, em-

prendida en 936, dejó su huella en la Mez-

quita Aljama con la ampliación del patio, el

refuerzo del muro norte de la sala de oración

y la construcción del nuevo alminar.

Una de las ampliaciones más importan-

tes fue la llevada a cabo por Al-Hakam II, su

hijo y sucesor. El nuevo Califa encontró or-

den y estabilidad en su mandato, y su pri-

mera decisión fue la de ampliar la mezquita

mayor en 961. La magna empresa la encargó

a su hayib, Yafar Ibn Abd al-Rahman, al día

siguiente de subir al trono.

Terminada en 966, nos presenta una ar-

quitectura totalmente pensada por y para la

exaltación del Califato, maduro, refinado y

con un derroche de medios técnicos y mate-

riales, lejos de la improvisación de la Mez-

quita fundacional.

Los trabajos volvieron a centrarse en la

ampliación hacia el sur, en el espacio que

aún quedaba hasta la Puerta del Puente. Se

amplía aproximadamente 44 metros, aun-

que debe restársele la extensión de la Sala

del Tesoro y el nuevo Sabat. La anchura res-

peta a las anteriores, pero aumenta el gro-

sor de los muros perimetrales. La cimenta-

ción de las columnas vuelve a ser corrida, de

sillar bien labrado dispuesto a tizón. Los ar-

cos se apoyan en 140 columnas, de las cuales

han desaparecido 26 por actuaciones cristia-

nas desde los siglos XV a XVII.

Arquería de una de las naves de la mezquita con los conocidos arcos de herradura y dovelas en dos colores.
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Una de las novedades la encontramos en

los grandes arcos que separan la ampliación

del espacio anterior. Son arcos majestuosos,

apoyados en dobles columnas, consagrando

la idea de fachada que utilizara años antes

su padre, Abderramán III. Asistimos tam-

bién a la colocación de cuatro linternas coro-

nadas por cúpulas, cuya misión, además de

proporcionar luz, es la de señalizar las par-

tes principales. El primer espacio cupulado

se apoya al norte en el muro de acceso a la

ampliación, y el resto en columnas. Sobre

ellas, arcos lobulados entrelazados excepto

al norte, donde se colocó un gran arco de

acceso. A los pilares que se superponen a

las columnas se les adosan otras de menor

tamaño de las que ahora, partirán arcos de

herradura. Sobre éstos se tallarán los arcos

lobulados y entrelazados.

Todas las columnas de esta ampliación

fueron labradas ex profeso y destacan porque

alternan en su fuste los colores gris azulado

y rosa, de mármoles extraídos de las Sierras

sacralizando más si cabe el espacio. Sobre

los arcos superiores corren dos impostas con

inscripciones coránicas. Espacialmente nos

encontramos con una revisión del Salón Ri-

co de Medina Azahara.

En el vestíbulo del Mihrab, la Maxura, la

solución empleada es el arco doble lobulado

y entrecruzado, formando un tapiz sutil-

mente labrado con motivos vegetales, geo-

métricos y epigráficos. Las cúpulas se ocha-

van por trompas formadas por un arco cie-

go. Todo está cubierto por mosaicos de gran

calidad, realizados por maestros bizanti-

nos, con motivos vegetales. Según Ibn Idari

se colocaron a partir de 965, prolongándose

la fábrica hasta 971.

Finalmente se nos presenta la fachada

del Mihrab, centrado en el muro de la Qui-
blah, con planta octogonal y cubierto con

una cúpula con forma de venera. El zócalo

está compuesto por paneles de mármol

blanco labrado con representaciones del ár-

bol de la vida en ataurique. Sobre éste se

Detalle de un balcón exterior en una de las fachadas laterales de la Mezquita

de Córdoba, Cabra y Carcabuey. Sostienen

capiteles realizados en talleres cordobeses

que, por su forma, han sido llamados de

pencas, abstracción y esquematización de

los corintios y compuestos del mundo roma-

no. Los cimacios se presentan ahora como

cruciformes, arrancando de ellos la estruc-

tura de los arcos y la cubierta que se mantie-

ne desde la construcción inicial.

En la nave central, los pilares son susti-

tuidos por pilastras adosadas, excepcional-

mente labradas, coronadas por capiteles,
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abre un gran arco de herradura, muy sobrio,

herencia de la comentada Bab al-Wazara o
Puerta de San Sebastián, y apoyado sobre las

columnas del Mihrab de Abderramán II. La

decoración del arco es eminentemente ve-

getal, y en el doble alfiz que lo enmarca, epi-

gráfica, con loas a Allah. Sobre éste, se ob-

servan siete arcos trilobulados, que repre-

sentan los siete estadios anteriores al paraí-

so, siendo el octavo Allah.

Flanqueándolo, un acceso a cada lado,

decorado en el mismo sentido pero de me-

nor fuerza artística. Son las entradas a la Sa-

la del Tesoro y al Sabat. Éste último se apo-

yaba, según los estudios, en cinco arcos que

discurrían por encima de la calzada, y cum-

plía la misma función que el anterior de Abd

Allah.

LA ÚLTIMA AMPLIACIÓN. Tras la muerte

de Al-Hakam II en 976 comienza una nueva

era para el califato cordobés. Hisham II, con

tan sólo once años, toma juramento de fide-

lidad ante su tutor Muhammad Ibn Abi

Amir, Al-Mansur (conocido como Almanzor

por los cristianos), que malogró su forma-

ción. La última ampliación es un golpe polí-

tico de éste, una muestra de poder. 

Abrió once vanos y añadió, a partir de

ellos, ocho naves hacia el este, ya que el río

Guadalquivir no permitía continuar la am-

pliación hacia la zona sur. En esta reforma

se omite la zona que debía ocupar una am-

pliación del Tesoro, aunque emula las cons-

trucciones anteriores en lo referente a los

machones de los dos muros que actuaron de

Quiblah. 

Al exterior abrió siete puertas, hoy muy

restauradas. En el patio, también amplia-

do, construyó cuatro accesos más. En senti-

do estricto continuó el mismo tipo de idea

constructiva, con columnas sin basas, capi-

tel corintio y compuesto, cimacios y pilares,

además de los arcos de herradura y medio

punto, pero la gracia del conjunto es menor.

No aparece la armonía precedente y se redu-

ce la nobleza anterior, eliminándose los de-

talles artísticos.

El aspecto del templo fue modificado a

partir de la reconquista cristiana. A finales

del siglo XIV se construyó la primitiva Capi-

lla Mayor Gótica, y en el XVI se realizaron re-

formas en el exterior, se labraron las depen-

dencias del cabildo y algunas capillas, y se

construyó la Capilla Mayor y el Coro de la Ca-

tedral en el interior de la sala de oración,

obra ésta que cambiaría para siempre el as-

pecto de la Mezquita de Córdoba. ■

Los arcos lobulados son característicos en este conjunto arquitectónico.

LA RECONQUISTA CRISTIANA
MODIFICA EL ASPECTO 
DEL TEMPLO CON LA
CONSTRUCCIÓN DE LA
PRIMITIVA CAPILLA MAYOR
GÓTICA EN EL SIGLO XIV
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LA COSTA DEL SOL TUVO EN
LOS 60 UN ESPECTACULAR
DESARROLLO URBANÍSTICO
Y ECONÓMICO, DECLARADA
COMO ZONA DE INTERÉS
TURÍSTICO NACIONAL

E los años 60, nuestro país registró

uno de los períodos de expansión

económica más notables del siglo

XX, despegue que se debió sobre todo al tu-

rismo —ya entonces convertido en la prime-

ra fuente de divisas extranjeras— y también

a la emigración a otros países de la Europa

desarrollada. Al mismo tiempo, surgieron

tímidos intentos de apertura del régimen

franquista, que buscaba por la vía diplomá-

tica su homologación internacional. El

mandato de Manuel Fraga al frente del Mi-

nisterio de Información y Turismo inauguró

una etapa de cierta tolerancia y de reformas

en materia de política informativa y cultu-

ral. Su gestión estuvo encaminada básica-

mente al fomento del turismo extranjero

mediante el desarrollo de las infraestructu-

ras y la labor de promoción, a ofrecer en el

plano internacional una imagen “amable”

del régimen enmascarando sus aspectos

más represivos y anacrónicos —utilizando

al mismo tiempo el desarrollismo como pro-

paganda oficial—, y a ejercer el control so-

bre la información y medios de comunica-

ción social adoptando una nueva normativa

legal de carácter reformista. Pero esta expe-

riencia aperturista resultó un fracaso debi-

do al desgaste del franquismo así como a los

fuera de nuestras fronteras como una de las

zonas más beneficiadas por el desarrollo

económico. Torremolinos y Marbella se con-

virtieron en dos de los focos de atracción tu-

rística más importantes de España, y en

concreto la localidad torremolinense se

mostraba como un referente internacional

de modernidad y libertad, y representaba

una excepción sociológica en el conjunto del

país. 

AUMENTO DE LA PRODUCCIÓN. La pro-

ducción cinematográfica española experi-

mentó un extraordinario aumento en los

años 60, aunque también es cierto que ello

no fue acompañado de una mejor calidad de

las películas. Por otra parte, se produjo el

nacimiento del subgénero o cine de imita-

ción que copiaba principalmente de los mo-

delos norteamericanos y que se dirigía al

consumo de un público poco exigente: el

spaghetti-western o western europeo, el cine

de terror hispánico, de espías, folclórico, el

musical al servicio de los cantantes de moda

y la comedia española, un fenómeno curio-

so que proporcionó buenos rendimientos en

taquilla y gracias al cual alcanzaron notorie-

dad muchos actores nacionales. Aunque en

febrero de 1963 apareció un Código de Cen-

Desde los años 1920, en que se documentan los primeros largometrajes filmados en la provincia de Málaga, hasta

la actualidad los diversos paisajes y escenarios de este ámbito geográfico han servido de plató a una extensa nómi-

na de películas argumentales, la mayor parte de ficción a excepción de algunas cintas de carácter histórico y bio-

gráfico. Se han documentado alrededor de 250 rodajes de esta índole, que tuvieron su “época dorada” en la década

de 1960. Málaga fue escenario tanto para el cine de producción nacional como para el foráneo.

Málaga, plató de cine
El auge de los rodajes en la década de 1960

FERNANDO VENTAJAS DOTE
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA

enfrentamientos internos entre los grupos

de poder, y formalmente se dio por conclui-

da con el cese de Fraga en octubre de 1969. 

En esta década la economía malagueña

mantuvo una tendencia expansionista,

produciéndose un espectacular desarrollo

urbanístico y económico de la Costa del Sol

que fue declarada por el Gobierno, desde Ta-

rifa hasta Almería, como zona de Interés

Turístico Nacional. Los principales factores

que impulsaron la citada evolución fueron

la actividad turística y la construcción, aso-

ciada a la necesidad de dotación de estable-

cimientos hoteleros y de viviendas para dar

respuesta al incremento de población que la

Costa estaba registrando. El mensaje oficial

desarrollista, con su clara finalidad propa-

gandística, presentaba a Málaga dentro y
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Juanjo Menéndez y José Luis López Vázquez, en Mijas, durante el rodaje de la comedia ‘Cuidado con las señoras’ en 1968.

sura Cinematográfica que recogía por escri-

to una serie de normas y prohibiciones que

venían siendo habituales en la práctica des-

de décadas anteriores, su redacción era tan

genérica que siguió permitiendo un amplio

margen de interpretación por parte de los

censores. 

En este contexto que acabamos de descri-

bir Málaga se configuró como una de las zo-

nas españolas más visitadas por la industria

del cine, que encontró aquí unas peculiares

condiciones y escenarios adecuados para re-

alizar sus largometrajes. Cabe señalar que

ya en la década de 1920 se habían filmado en

la provincia una docena películas, tres de

ellas financiadas por compañías extranje-

ras (una producción norteamericana, otra

alemana y la tercera británica). Pero ese ex-

celente balance no tuvo continuidad en los

años 30 y 40, que se saldaron con la graba-

ción de tres y siete películas, respectiva-

mente. A partir de 1950 se produjo un cam-

bio significativo, con un incremento del nú-

mero de rodajes a un ritmo desconocido

hasta entonces. En esa década se amplían

los escenarios malagueños frecuentados por

la cinematografía, contabilizándose 36 lar-

gometrajes. Dicha cifra se duplica en los

años 60, registrándose 74 películas, con una

media de siete rodajes por año. Esta ha sido,

como decíamos anteriormente, la época do-

rada de la producción cinematográfica en la

provincia, que corrió paralela al boom turís-

tico de la Costa del Sol. Los años 1965-1968

delimitan la etapa de máxima actividad fíl-

mica y concentran un total de 42 rodajes (el

56 por ciento del conjunto del período), ele-

vándose en este caso la media a diez pelícu-

las anuales. 

En las décadas posteriores la situación

cambiará. Los años setenta se cierran con

un aceptable volumen de más de 40 rodajes

a pesar de la crisis que padece la industria

del cine en el ámbito internacional, cuyos

efectos ya sí se dejan notar de manera deci-

siva en las dos décadas siguientes, invir-

tiéndose la tendencia en los primeros años

del nuevo siglo, en que asistimos a un rena-

cimiento de la producción cinematográfica

en la geografía malacitana, que vuelve a in-

crementar su presencia en la gran pantalla.

CAMBIO DE ESCENARIOS. Si bien inicial-

mente Ronda y su Serranía así como la ciu-

dad de Málaga fueron los principales esce-

narios donde grabaron las primeras produc-

ciones de largometraje que visitaron esta

provincia, con el paso del tiempo las pro-

ductoras mostraron su preferencia por la ca-

pital y la Costa del Sol, especialmente por la

Costa Occidental. Ello se debió a una serie

de factores, entre los que debemos mencio-

nar sus excelentes condiciones climáticas

(la zona presenta un clima mediterráneo

con rasgos subtropicales y una agradable

temperatura media anual) y de luminosi-

dad (esa poderosa y deslumbrante luz sure-

ña por la que se han sentido atraídos litera-

tos y pintores), que permitían la filmación

de exteriores durante casi todo el año. Asi-

mismo, el descubrimiento por parte de la ci-

nematografía de variados escenarios en los

que podía transcurrir el argumento y la ac-

ción de sus filmes, sirviéndose no sólo del

patrimonio natural (la Serranía de Ronda,

el Torcal de Antequera, los peculiares paisa-

MÁLAGA ES ESCENARIO DE
74 PELÍCULAS CON UNA
MEDIA ANUAL DE 7 RODAJES.
ES LA ÉPOCA DORADA,
PARALELA AL BOOM
TURÍSTICO DE LA PROVINCIA
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jes de la Costa del Sol...) sino también del

patrimonio cultural, sobre todo del arqui-

tectónico o histórico-artístico (Cueva de

Nerja, las ciudades monumentales de Mála-

ga, Ronda, Antequera...). Otro aspecto im-

portante y que resultó decisivo para el incre-

mento de rodajes en los años sesenta fue el

desarrollo turístico que alcanzó en esa época

la Costa del Sol. No cabe duda de que el cine

se aprovechó y se benefició de esta circuns-

tancia al igual que, de forma paralela y recí-

proca, numerosos largometrajes de ficción,

documentales cinematográficos, reportajes

y otros trabajos audiovisuales grabados por

los equipos de diversas televisiones del

mundo, que se acercaron a conocer de cerca

los atractivos de la zona, ayudaron a promo-

cionar la Costa malagueña en el plano inter-

nacional. A todos los factores anteriores ha-

bría que añadir el coste competitivo y la cali-

dad de los servicios, o dicho en otros térmi-

nos, a las compañías extranjeras les supo-

nía un ahorro considerable filmar en nues-

tro país debido a los moderados costes de

producción que encontraban aquí. Y final-

mente hay que señalar las facilidades dadas

por las autoridades y la población malague-

ña para que los rodajes llegaran a buen tér-

mino.

Con el significativo incremento de la pro-

ducción cinematográfica a partir de los años

municipio de Marbella; diversos lugares de

Benalmádena, como por ejemplo el castillo

de Bil-Bil, el mismísimo núcleo de pobla-

ción y Torremuelle; la zona de Istán, Cárta-

ma, Macharaviaya, Vélez-Málaga, Frigilia-

na y el Torcal de Antequera. Al mismo tiem-

po numerosas producciones filmaron en los

establecimientos hosteleros —sobre todo en

los más lujosos— que fueron surgiendo a

medida que avanzaba el desarrollo turístico,

utilizándolos como auténticos platós cine-

matográficos tanto para la grabación de ex-

teriores como de interiores. En este sentido

deben citarse principalmente los hoteles

Pez Espada, Al-Andalus y Las Palomas de

Torremolinos; los hoteles Riviera y Tritón de

Benalmádena Costa; Meliá Don Pepe y Skol

de Marbella, y el hotel Atalaya Park de Este-

pona. En muchas ocasiones se trataba de los

mismos hoteles en los que se hospedaban

los equipos, con el consiguiente ahorro de

presupuesto. A veces las productoras con-

trataban a empleados de estos estableci-

mientos para que aparecieran como extras o

figurantes realizando su propio trabajo. Es-

ta tendencia de filmar en los hoteles iría de-

creciendo a partir de los años setenta.

Entre las producciones que visitaron la

geografía malagueña durante esta década

hay que resaltar las españolas La muerte sil-
ba un blues (Jesús Franco, 1962) y La becerrada

Sean Connery (James Bond) en una escena de ‘Sólo se vive dos veces’, grabada cerca de de Torremolinos. 

cincuenta las temáticas y los escenarios se

diversifican, con una progresiva búsqueda

de nuevas localizaciones a lo largo de un

proceso que llega prácticamente hasta

nuestros días. 

NUEVOS ESCENARIOS. En los años sesen-

ta junto a los lugares ya conocidos y fre-

cuentados por cineastas, técnicos y artistas,

los profesionales del celuloide siguen descu-

briendo nuevos escenarios tanto en la capi-

tal malacitana como en el resto de la provin-

cia: Parauta, Comares y Olías; la Cueva y la

zona de Nerja; la finca La Cónsula y otros lu-

gares de Churriana; rincones de Mijas y de

su anejo de Calahonda, e incluso retratan

un elemento ya por entonces característico

de la localidad como son los “burro-taxis”;

San Pedro de Alcántara, el Club de Golf Los

Monteros y la Hacienda Las Chapas en el

LAS COMPAÑIAS
EXTRANJERAS CONTABAN
CON BUENOS SERVICIOS Y
COSTES DE PRODUCCIÓN
MÁS BAJOS EN TIERRAS
MALAGUEÑAS
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(José María Forqué, 1962), bastante aprecia-

da por sus valores humanos y la excelente

acogida de público y crítica que tuvo; la co-

producción hispano-francesa Amador (Fran-

cisco Regueiro, 1964), una de las obras

maestras del humor negro llevadas a cabo

en nuestro país. También la entretenida

cinta hispano-italiana Un sudario a la medi-
da (José María Elorrieta, 1968); las británi-

cas El demonio, la carne y el perdón (Roy Ward

Baker, 1960), uno de los primeros westerns

europeos que se filmaron en España, cuatro

años antes de que Almería comenzara a aco-

ger masivamente películas de este subgéne-

ro. Este auge llegó a partir del éxito alcanza-

do por los filmes del cineasta italiano Sergio

Leone: Al final de la noche (Anthony Asquit,

1961) con Leslie Caron y David Niven como

protagonistas; y Caza humana (Joseph Lo-

sey, 1969); las norteamericanas En busca del
amor (Jean Negulesco, 1964), El coronel Von
Ryan (1964) y Mando Perdido (1965), estas úl-

timas dos estimables cintas bélicas dirigi-

das por Mark Robson. Ambas películas in-

cluyeron en sus cuadros artísticos impor-

tantes estrellas como Frank Sinatra y Trevor

Howard en el caso de la primera, y Anthony

Quinn, Alain Delon, George Segal y Claudia

Cardinale con respecto a la segunda. Otro ti-

po de western fue el de producción italo-yu-

goslava La quebrada del diablo (Burt Kennedy

y Niska Fulgozi, 1969), una exótica película

que contó en el reparto con la colaboración

especial de John Huston.

PRODUCCIÓN ESPAÑOLA. La distribu-

ción de las producciones por nacionalidades

nos indica que en torno al 42 por ciento de

las películas filmadas en la provincia mala-

citana en este período son  españolas, el 38 %

coproducciones entre España y otros países

donde hay que destacar 11 con Italia y 7 con

Italia-Francia, y por último el 20 % restante

lo configuran las cintas extranjeras, apare-

ciendo en cabeza empresas británicas y es-

tadounidenses. En los años sesenta rodaron

en escenarios malagueños importantes rea-

lizadores como los citados Roy Baker, An-

thony Asquith, Joseph Losey, Jean Negules-

co, Mark Robson, Burt Kennedy, e igual-

mente Carol Reed, Jacques Deray, Claude

Chabrol, Lewis Gilbert. Además, los italia-

nos Alberto De Martino, Mario Caiano, Mar-

co Vicario, Giorgio Capitani y los españoles

Jesús Franco, Pedro Lazaga, Mariano Ozo-

res, Germán Lorente, Rafael Gil, José María

Forqué, José María Elorrieta, Francisco Re-

gueiro, Ana Mariscal, Pedo Olea, Luis Lu-

cia, Julio Buchs, Javier Aguirre, Joaquín

Luis Romero Marchent, el húngaro nacio-

nalizado español Ladislao Vajda y el argen-

tino afincado en nuestro país León Kli-

movsky. También trabajaron aquí actores y

actrices de renombre como Dirk Bogarde,

David Niven, James Coburn, Lee Remick,

Maurice Ronet, Jean Paul Belmondo, Geral-

dine Chaplin, Tony Franciosa, Trevor Ho-

ward y Anita Ekberg, destacando las visitas

de Frank Sinatra, Anthony Quinn, Alain

Delon, Claudia Cardinale, Sean Connery y

Raquel Welch. 

Junto a estos intérpretes hay que hacer

mención de numerosos artistas españoles

como Alberto Closas, Arturo Fernández, los

malagueños Antonio Molina y Marisol (Pe-

pa Flores), Fernando Fernán-Gómez, Jesús

Puente, Juan Luis Galiardo, José Luis López

Vázquez, Alfredo Landa, Manolo Gómez

Bur, Tony Leblanc, Cochita Velasco, Rafael

Alonso, José Sazatornil ‘Saza’, Paco Martinez

Soria, Gracita Morales y Juanjo Menéndez,

entre otros. La presencia de estrellas y profe-

Frank Sinatra en una secuencia de la película ‘El coronel Von Ryan’. 

UN 42% DE LAS PELÍCULAS
SON DE PRODUCCIÓN
ESPAÑOLA, EL 38%
COPRODUCCIONES CON
ITALIA Y FRANCIA Y EL 20%
RESTANTE, EXTRANJERAS
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sionales del séptimo arte en la Costa del Sol,

ya constatada en la década anterior, se con-

virtió en algo habitual, no sólo por la fre-

cuencia con que llegaban las producciones

cinematográficas sino también porque mu-

chas de aquellas personas eligieron esta zo-

na turística para pasar sus vacaciones o lar-

gas temporadas, e incluso algunas estable-

cieron su residencia habitual aquí. 

COMEDIA Y WESTERN. La clasificación

por géneros cinematográficos revela que las

comedias representan el 38 por ciento de las

cintas filmadas en esta década, las produc-

ciones dramáticas el 12 %, y algo menos las

de aventuras, espionaje y policíacas. En

conjunto estos cinco géneros acaparan casi

el 80 por ciento de los rodajes, mientras que

el 20 % que resta lo integran las pocas pelícu-

las grabadas pertenecientes a otros géne-

ros: cine bélico, de intriga, terror, acción,

musical, de carácter histórico, peplum y las

adscritas al western europeo o spaghetti-
western, subgénero que predominó hasta

mediados de los años setenta en otros esce-

narios españoles tales como Almería y la zo-

na granadina de Guadix-La Calahorra.

Centrándonos en el grupo más numero-

so, conviene destacar que se realizaron di-

versas comedias turísticas. Si en un primer

momento encontramos propuestas como la

por la sociedad española, más abierta a las

relaciones con los extranjeros. Este tipo de

cine, cuyas primeras muestras en el caso

malagueño las tenemos en Los duendes de
Andalucía (Ana Mariscal, 1964) y En Andalu-
cía nació el amor (Enrique López Eguiluz,

1965), propició a finales de los sesenta la

aparición del fenómeno conocido como

“Landismo” que se consolidará a comienzos

de la década siguiente. En estas cintas,  el

protagonista masculino suele responder al

prototipo de caradura “perennemente acu-

ciado por su desbordado apetito sexual”, en

palabras de Casimiro Torreiro. 

Aunque inicialmente Alfredo Landa co-

menzó a compartir el protagonismo con

otros actores (en Amor a la española, 1966,

con José Luis López Vázquez y Manuel Gó-

mez Bur; en Una vez al año ser hippy no hace
daño, 1968, con este último, Tony Leblanc y

Conchita Velasco; y en Cuatro noches de bo-

da, 1969, con dicha actriz, en un episodio

que realizaban ambos), ya en los años seten-

ta trabajaría como principal intérprete mas-

culino.Pero estas comedias también traje-

ron hasta aquí a otros conocidos actores es-

pañoles como Paco Martínez Soria (El turis-
mo es un gran invento, 1967) y Juanjo Menén-

dez (Cuidado con las señoras, 1968, y El abo-
minable hombre de la Costa del Sol, 1969). En

el bloque de las comedias se incluyen cinco

Carteles publicitarios de algunas de las películas filmadas parcialmente en escenarios de la provincia de Málaga en los años 1960.

del cineasta Germán Lorente, artífice de co-

medias melodramáticas basadas en las rela-

ciones sentimentales entabladas en el mar-

co cosmopolita de la Costa del Sol malague-

ña. En concreto, la coproducción hispano-

italo-francesa Donde tú estés, 1963, y la cinta

española Vivir al sol, 1965), o la de Jean Negu-

lesco (En busca del amor, EE.UU., 1964) cen-

trada en las aventuras sentimentales de sus

protagonistas según el esquema “romanti-

cismo-humor-turismo. Después llegaron

una serie de producciones españolas, que

también suelen ser calificadas como come-

dias “desarrollistas”, en las que se repetirán

casi siempre los mismos ingredientes: espa-

ñolito de clase media, turismo, chicas ex-

tranjeras, música pretendidamente moder-

na... Por lo general intentaban reflejar el

buen momento del sector turístico en nues-

tro país y algunos cambios experimentados

ADEMÁS DE LOS ACTORES
ESPAÑOLES, TRABAJARON
FRANK SINATRA, CLAUDIA
CARDINALE, ALAIN DELON,
SEAN CONNERY, ANTHONY
QUINN Y RAQUEL WELCH



A N D A L U C Í A  D E  C I N E

AH 
ENE
2008

103

Más información

■ Ventajas Dote, F.

Historia del cine en Málaga: los rodajes
cinematográficos (1909-2005).
Tesis Doctoral, Departamento de

Historia Moderna y Contemporánea

de la Universidad de Málaga, 2006.

■ Ventajas Dote, F.

“Historia de los rodajes cinematográficos en la
provincia de Málaga: las producciones de las
primeras décadas del siglo XX (1909-1929)”.
Isla de Arriarán XXVI. Málaga, 2005.

■ Ventajas Dote, F. 

“Historia de los rodajes cinematográficos en la
provincia de Málaga: los largometrajes de los
años 1930 y 1940”.
Isla de Arriarán XXVIII. 

Málaga, 2006.

■ López-Tapia, L. M.

“La Costa del Sol: un gran plató de cine”, 
en VV. AA., Historia de la Costa del Sol.
SUR Prensa Malagueña. 

Málaga, 1997.

■ Vigar, J. A. y Griñán, F.

Málaga Cinema. Rodajes desde el nacimiento
del cine hasta 1960.
Festival de Cine Español. 

Málaga, 2004.

películas musicales, concebidas para el luci-

miento de determinados artistas como las

hoy olvidadas hermanas Bayona —las ge-

melas Pili y Mili— en Dos chicas locas, locas

(1964), o Marisol en Cabriola (1965) y junto a

Manuel de la Calva y Ramón Arcusa, inte-

grantes del Dúo Dinámico, en Una chica pa-
ra dos (1965).

También hay que dedicar un breve apun-

te a las cintas de espionaje que tuvieron su

auge en los sesenta, influenciadas por el au-

ge de las películas de James Bond, el Agente

007. De hecho en la Costa del Sol malagueña

se grabaron varias secuencias de una de las

entregas de la serie, Sólo se vive dos veces
(1966), protagonizada por Sean Connery.

Algunos realizadores aprovecharon dicho fi-

lón para incoporar argumentos de esta ín-

dole a sus comedias, como Giorgio Simone-

lli en la coproducción italo-española Dos de
la mafia (1963) y el incansable Mariano Ozo-

res en Operación cabaretera (1967) y Objetivo
bikini (1968), protagonizadas por la pareja

artística formada por José Luis López Váz-

quez y Gracita Morales. 

Otro subgénero que encontró escenarios

en Málaga fue el cine de tema taurino, al

que pueden adscribirse la película policíaca

Chantaje a un torero (1963) protagonizada por

Manuel Benítez ‘El Cordobés’, La becerrada
(1963) con Antonio Ordóñez, Antonio Bien-

venida y Mondeño, la biográfica Clarines y
campanas (1966) sobre el diestro malagueño

Andrés Jiménez Torres ‘El Monaguillo’ y el

melodrama Solos los dos (1968) con Palomo

Linares y Marisol al frente del reparto. 

Finalmente como aspectos curiosos cabe

anotar que el significativo incremento del

número de rodajes en estos años propició,

por una parte, la aparición de una peculiar

asociación: la Agrupación Sindical Provin-

cial de Figurantes Cinematográficos de Má-

laga. Fue reconocida oficialmente en el ve-

rano de 1967, con 251 asociados, entre los

que se incluían medio centenar de mujeres,

y permaneció en activo aproximadamente

hasta mediados de los años setenta. 

Por otra parte, dicha situación provocó

que se pusiera de actualidad un viejo y recu-

rrente tema como era la necesidad de la

construcción de unos estudios cinemato-

gráficos en la provincia,  proyecto que anhe-

laban muchos profesionales del sector. El

tema resurgió con fuerza en la segunda mi-

tad de la década, cuando se rumoreó que

una empresa norteamericana iba a levantar

esos estudios en la urbanización Nueva An-

dalucía de Marbella, con la consiguiente

creación de una “Ciudad del Cine”, donde

pudieran alojarse los equipos técnicos y ar-

tísticos durante el rodaje, aunque final-

mente todo quedó en buenos propósitos. ■

Vista de Playamar y la playa del Bajondillo de Torremolinos, en una secuencia de la cinta ‘Objetivo bikini’. 
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E n el término de Albuñuelas, en el

centro geográfico de Granada, se

conserva una antigua tradición de

origen árabe que fue recogida por los anda-

lusíes del reino de Granada. Por tradición y

a pesar del tiempo transcurrido, durante los

meses estivales, se mantiene en activo en

un bucólico paraje del extremo oriental de la

Vega de Granada. Se trata de la elaboración

artesanal de esencias aromáticas, obtenidas

a base de destilar plantas silvestres, a lo lar-

go de jornadas de sol a sol, con una caldera

de bronce y toneladas de plantas frescas, re-

cién recogidas de los montes próximos. Pero

antes de iniciar la descripción de este singu-

lar taller artesanal del perfume, vamos a lle-

var al lector a las culturas y tradiciones de al-

Andalus, y la importancia que, en la vida

cotidiana de las gentes, tuvieron los aromas

y perfumes en esta civilización de la España

medieval.

LOS CUATRO ENCLAVES . Para la cultura

andalusí, fiel descendiente de la musulma-

na, los aromas desempeñaron un destacado

papel en la vida cotidiana. Y fueron cuatro

las áreas más importantes para ello de una

ciudad andalusí: el zoco, la mezquita, la ca-

sa y el jardín.

El zoco (mercado) es el área más madruga-

dora de la jornada, por donde deambulan a

primera hora de la mañana el perfumista a la

búsqueda de esencias. También se dan cita

allí la alcahueta, rastreando las paradas con

su fino olfato, para conseguir los ingredien-

tes idóneos para elaborar las pócimas de

amor. Igualmente acude al zoco el ama de ca-

sa, en busca de los condimentos que mejor

aromaticen la comida familiar. Allí se apila-

ban especias y condimentos cultivados en el

mismo al-Andalus (hinojo, anís, azafrán,

junto a otros importados de de Oriente, como

la canela y el cardamomo).

Horas después, ya al filo del mediodía,

será la mezquita el centro de encuentro so-

cial, jurídico y religioso, que asuma el pro-

tagonismo de la vida cotidiana. Para digni-

ficar las celebraciones, se quemaban pro-

ductos aromáticos : la mirra, y maderas per-

fumadas con sándalo o agáloco llegado de la

India. Al atardecer, la casa y la cocina reco-

gen el relevo, convirtiéndose en un lugar de

convivencia familiar y la recepción de amis-

tades. 

Es importante recordar, además, que tan-

to para protegerse de las miradas indiscretas,

como para combatir el excesivo calor de los

meses estivales, la casa andalusí está conce-

bida hacia dentro, y no hacia fuera. Por lo ge-

neral, la cocina ocupaba un espacio muy exi-

guo que daba directamente al patio, sin nin-

guna ventilación, y la cocinera no utilizaba

más que hornillos de barro, en los cuales se

quemaba carbón, vegetal, aunque, y de ma-

nera excepcional, también podía utilizarse

un horno de leña. A las especias recuperadas

de las culturas anteriores (Grecia y Roma), al-

Andalus incorporó otras, consecuencia de

una aclimatación en su propia agricultura

(salvia, romero, tomillo, ajenjo, albahaca,

mostaza, comino, matalahúga...), que em-

briagaban toda la atmósfera del núcleo fami-

liar, mientras disfrutaban de una relajada

tertulia con una taza de té, igualmente aro-

matizadas, bien caliente.

La aromaterapia es una de las ciencias más antiguas de la Humanidad. Fueron los árabes quienes, por la Ruta de

la Seda, tomaron contacto con las tradiciones antiguas de Oriente, y en sus desplazamientos hacia el Mahgreb nos

traerían a la península Ibérica esta depurada cultura. Estos aromas caracterizaron los siglos del Califato de

Córdoba, los imperios de las ciudades de Marruecos y el período nazarí. Fruto de ello es una tradición que hoy, mil

años después, se ha mantenido en un lugar muy concreto de la Vega de Granada.

Los últimos artesanos
del perfume
Aromas nazaríes en el amanecer de la Vega de Granada

JESÚS ÁVILA GRANADOS
PERIODISTA Y ESCRITOR

Corta fue la hermosa vida.
Pero qué poderosos los perfumes,
en qué lechos espléndidos caímos,
a qué placeres dimos nuestros cuerpos.

Constantino Kavafis (1863-1933)
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Uno de los procesos de esta

elaboración artesanal. 

En la imagen, se observa

un tubo de agua fría que 

equilibra la temperatura

del “repertín”.
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Y llegamos al cuarto enclave: el jardín, lu-

gar de meditación y reposo para los andalusí-

es, donde finalizaba la jornada, con el naran-

jo amargo, el limonero, el jazmín, la rosa y el

alhelí. Para el hispano-musulmán, el jardín

tenía una dimensión conceptual mucho más

amplia de la que conocemos actualmente. Se

trataba de un espacio para gozar de la belleza

de la naturaleza, por su verdor y frescura, en

donde existía una utilización práctica de los

productos que podían cultivarse. El jardín

fue, además, un campo de experimentación

botánica y de aclimatación de especies, en

donde se cultivaban plantas aromáticas y

medicinales. En un sentido espiritual, recor-

daba el Jardín del Paraíso, última parada en

el Más Allá del buen musulmán. Sabemos

muy bien la dimensión cultural de los jardi-

nes nazaríes gracias a testimonios como los

que nos dejó escritos el almeriense Ibn Luyun

(s. XIV), que citamos a continuación: “Junto

a la alberca se plantan macizos que se man-

tengan siempre verdes y alegren la vista. Al-

go más lejos debe haber cuadros de flores y ár-

boles de hoja perenne. Se rodea la finca con

viñas, y en los paseos que la atraviesan se

plantan parrales… En el centro de la finca de-

be haber un pabellón con asientos y que dé

vista a todos lados…, estará rodeado de rosa-

les trepadores, así como de arrayán y de toda

planta propia de un vergel”. 

En la población de Vélez de Benaudalla, al

sur de las Alpujarras, entre Granada y Motril,

sobre el desfiladero conocido popularmente

como de “los Caracolillos de Vélez”, se conser-

va un jardín nazarí del siglo XIV, donde se

confirman las palabras de Ibn Luyun, que sin

duda, sería visitado por éste, dada la proxi-

midad con la cora (provincia) de Almería.

LA VEGA DE GRANADA. La Vega, en el cora-

zón geográfico de la provincia de Granada,

fue uno de los paraísos soñados; un edén

que, a comienzos del siglo XVI, llamaría la

atención del viajero alemán Jerónimo Mün-

zer: “Tiene un suelo fecundo y rico, que pro-

duce dos cosechas al año. Callo los otros fru-

tos, como la zanahoria, el nabo, el mijo, la

lenteja, el panizo, el haba y las legumbres, de

la tierra, de buena calidad. Y como no nieva

en aquella llanura, es fecundísima en varia-

das especies de árboles y principalmente en

olivos, algodón, higueras, almendras, na-

ranjos, limoneros... Tiene frutos casi todo el

año. En abril tiene cerezas, cardos —a los que

llaman alcachofas— y otros frutos; en mayo,

varios géneros de manzanas y peras; en ju-

nio, uvas de diversas clases, hasta noviem-

bre. A fines de octubre, mientras estábamos

allí, vimos aún en las vides muchos racimos”

Y amplía el viajero alemán, en cuanto a la ra-

zón de tal riqueza: “los musulmanes de Gra-

nada gustan mucho de los huertos, y son tan

ingeniosos en plantarlos y regarlos que no

hay nada mejor…”. 

Un vergel que se desarrolla de este a oeste,

según la corriente del río Genil y sus numero-

sos arroyos y fuentes. El Genil es también un

río de leyendas, según Peyzón, viajero del si-

glo XVIII, “su corriente arrastra pepitas de

plata”; pero un viajero árabe del siglo XV, Abd

al Basit, confirmó lo siguiente: “en el Genil se

encuentra un pez de una virtud admirable,

que los médicos prescriben para combatir la

fiebre y es llamado zadrädi (que vive entre las

guijas del río)”. En la Vega de Granada se culti-

Cierre de la caldera una vez llena para conseguir el perfume.

EN EL MUNICIPIO
GRANADINO DE
ALBUÑUELAS SE SIGUEN
DESTILANDO PERFUMES
SIGUIENDO LOS MÉTODOS
DE LA CULTURA NAZARÍ

EL ZOCO, LA MEZQUITA, 
LA CASA Y EL JARDÍN,
FUERON LOS CUATRO
ESCENARIOS DE LOS
AROMAS DE LA SOCIEDAD
ANDALUSÍ
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vaban los mejores frutos, durante las cuatro

estaciones, gracias a un sofisticado sistema

de ingeniería hidráulica, diseñado por la ci-

vilización hispano-musulmana. Buena par-

te de aquellas norias, azudes, aljibes, pozos y

canales de riego aún siguen en funciona-

miento mil años después. Pueblos, como Al-

buñuelas, en el extremo oriental de la Vega,

que sigue siendo un punto de obligada refe-

rencia para descubrir la esencia de la laborio-

sidad agraria de unas gentes que han sabido

mantener intactas unas tradiciones que su-

peran los límites del espacio, el tiempo y la

historia.

Dos siglos después que Münzer, el francés

Alejandro de Laborde, también quedó embe-

lesado: “La Vega de Granada es la llanura más

bella y rica de Andalucía: forma un plano li-

geramente inclinado de treinta leguas de cir-

cunferencia; bordeada al norte por monta-

ñas escarpadas, por todas las otras caras ter-

mina (...) Vides, moreras, olivos, naranjos y

limoneros la cubren por todas partes y for-

man un espectáculo atrayente”. Y amplía es-

te viajero francés: “El aire embalsamado ex-

pande un encanto delicioso. Esta bella llanu-

ra está irrigada por cinco riachuelos y varios

canales; las fuentes se multiplican y origi-

nan arroyos de agua clara y pura que contri-

buye mucho a la fecundidad de esta tierra di-

chosa. Hay pocos territorios tan fértiles, tan

ricos, tan abundantes en producciones útiles

y agradables. Aquí se encuentra de todo: el li-

no y el cáñamo crecen junto a legumbres de

todas clases; el trigo se produce en abundan-

cia; los huertos se multiplican y producen

frutas de todas clases; las encinas son aquí de

mayor belleza y forman junto con los naran-

jos y limoneros bosques frecuentemente im-

penetrables a los rayos del sol”. 

AL BORDE DE UN ARROYO. Laborde, al

escribir estos inolvidables párrafos, sin du-

da, podría muy bien referirse a los artesa-

nos de los perfumes que, siguiendo méto-

dos ancestrales y desde tiempos medieva-

les, siguen elaborando las más agradables

fragancias, que, por casualidad, y siguien-

do nuestro olfato, descubrimos en el lecho

de un riachuelo.

El lugar se encuentra muy cerca del hito

que recuerda el “Suspiro del Moro”, al borde

de la carretera que enlaza la ciudad de la Al-

hambra con la Costa Tropical, en el término

municipal de Albuñuelas, que forma parte

de la comarca llamada del Temple. El taller

artesanal del que parte tal fragancia no tar-

damos en encontrarlo, a pocos metros de un

riachuelo y a la sombra de un soto de álamos

temblones. 

Dos hombres, trabajando de sol a sol y a

cielo abierto, siguiendo un proceso ances-

tral que ahonda sus raíces en la Edad Me-

dia, cuando la civilización nazarí —el últi-

mo reino árabe de Occidente— alcanzó su

mayor esplendor cultural. Estos hombres,

a pesar de los avances tecnológicos, reali-

zan meticulosamente una actividad acom-

pasada y rítmica con los mismos métodos

que hace mil años, lo que resulta sorpren-

dente y admirable. Un especialista en la

cultura medieval, el historiador francés R.

Arié, así define la cultura del perfume en

al-Andalus: “Los musulmanes de España

de cualquier condición social, usaban nor-

malmente perfumes y ungüentos. Tanto

La preciada esencia comienza a salir por la boca del tubo.

SALVIA Y TOMILLO SON 
LAS PLANTAS AROMÁTICAS 
Y SILVESTRES MÁS
ABUNDANTES EN EL 
SECTOR ORIENTAL 
DE LA VEGA DE GRANADA
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Más información

■ Ávila Granados, J.

Senderos históricos de Andalucía.
Ed. Aljaima. Málaga, 1996.

■ Gala, A.

El legado andalusí.
Las Rutas de al-Andalus. 

Granada, 1995.

■ Torres Delgado, C.

El antiguo reino nazarí de Granada.
Ediciones Anel. Granada, 1974.

hombres como mujeres

sintieron predilección

por las esencias a base de

limón, de rosas y de vio-

letas, y por el ámbar:

ámbar gris, ámbar natu-

ral (anbar), desmenuza-

do o molido, y ámbar ne-

gro. El perfume de al-

mizcle parece haberse

impuesto en al-Andalus,

como atestiguan varias

poesías. Los aceites per-

fumados y las esencias

de flores se conservaban

en frascos de vidrio y

cristal. Ibn Hazm nos

cuenta que las cordobe-

sas de su tiempo pasaban

largo tiempo mascando

goma para perfumar su

aliento”.

UN LABORATORIO A
CIELO ABIERTO. Para

una mejor comprensión

del proceso de elaboración del perfume que

nos ocupa, consideramos de importancia

exponer el tratamiento que se sigue, jorna-

da tras jornada, durante los meses estiva-

les, en un exhaustivo orden de trabajo.

El procedimiento, las maquinarias y los

útiles y herramientas a utilizar a simple vista

pueden resultar de gran sencillez. En reali-

dad es así pero también es bastante cierto que

los operarios cuentan con una formación 

autodidacta tradicional, transmitida gene-

racionalmente. Asimismo, los encargados

de esta elaboración artesanal están provis-

tos, además, de una extraordinaria capaci-

dad de concentración y meticulosidad, como

hemos podido constatar personalmente.

En primer lugar, un equipo de “recolec-

tores”, que trabajan de forma independien-

te, recogen de los montes cercanos las plan-

tas aromáticas —tomillo y salvia, principal-

mente— y las transportan al lugar en donde

se encuentran la caldera y demás maquina-

rias propias de la destilación. Este equipo de

recolectores es conocido desde siempre bajo

el nombre de “arrieros”, quienes antes de la

llegada del motor —tractores— se desplaza-

ban en mulos y asnos.

Los dos operarios de la planta de elabora-

ción introducen en el interior de la caldera

más de 500 litros de agua , lo que supone

unos 60 cubos aproximadamente. Poste-

riormente, a través de las “angarillas” 

—ocho viajes exactamente— se van echan-

do en el interior de la caldera las plantas aro-

máticas (tomillo o salvia; una u otra, pero

nunca mezcladas) por la parte superior,

hasta rebasar en una cuarta el borde de la

caldera. Las plantas silvestres son presiona-

das fuertemente, incluso llegan a introdu-

cirse los operarios con el fin de hacer más

fuerza; como si de un lagar se tratase. Hay

que tener en cuenta que la capacidad de la

caldera es de 50 arrobas (unos 575 litros).

A través de la boca del horno, situada a

unos dos metros debajo de la caldera, se avi-

va éste, utilizando para ellos hojas de tomi-

llo ya destiladas y secas (aquí todo es aprove-

chable). Al quedar siempre agua en el fondo

de la caldera, cuando se vierte la nueva,

fría, no tarde en ascender la espuma. Si la

hierba está algo húmeda le cuesta arder.

Cuantas más calorías tiene la caldera, más

rápido es el proceso.

Una vez llena la caldera, de agua, prime-

ro, y de plantas silvestres hasta el límite, el

siguiente paso es extender una ligera capa

de barro alrededor de los bordes, colocándo-

se la tapa que es fijada herméticamente, a

base de doce grapas de hierro

(horquillas). De esta forma,

se evita cualquier posible es-

cape de vapor.

Otro operario, mientras

tanto, extrae agua de un po-

zo cercano y, por un tubo de

goma, el líquido elemento

llega hasta la alberca, lugar

en el que se halla sumergido

el “repertín”, para suavizar

constantemente la tempera-

tura del estanque y mante-

ner los 12º C aconsejables.

Durante todo el tiempo

que dura el proceso de desti-

lación —que dura entre 15 y

20 minutos, aunque por la

mañana, cuando la caldera

se encuentra fría por pasar la

noche al sereno, el proceso es

un poco más lento— se está

avivando el horno. Al mismo

tiempo salen humos incolo-

ros, primero, y sumamente

negros y espesos, después,

por la chimenea que se abre a ras de suelo.

Una vez se ha introducido en la caldera y

finalizado el proceso de destilación, la rama

húmeda del tomillo se extiende al sol para

su inmediato secado y, después, ya seca, es

sacudida violentamente con la ayuda de la

“vierga” para separar la hoja de la semilla.

Momentos después, la semilla y la hoja

vuelven a ser separadas, cerniéndose con

sumo cuidado en la “cabia”, donde se termi-

nará de limpiar la semilla de la hoja, así co-

mo de cualquier impureza. La hoja, como

ya hemos señalado anteriormente, pasará a

ser utilizada para avivar el fuego, en el si-

guiente proceso de destilación.

El vapor que genera este proceso de desti-

lación de la caldera se introduce por la única

salida que encuentra, la “manga”, que con-

duce directamente al “repertín” y, tras un

brusco enfriamiento, se licúa, llegando fi-

nalmente al recibidor, depositándose en la

parte superior del mismo, a causa de la den-

sidad, mientras que el agua, mucho más

pesada, va al fondo y se vierte en un cubo.

Todo este elaborado proceso que hemos

citado, desde que se vierte el agua en el inte-

rior de la caldera, hasta que se recoge la

esencia en el recibidor, tiene una duración

de 3 horas y media a 4 horas, aproximada-

mente.

Hasta que no se termine de destilar todo

el tomillo no se comienza con otras plantas

aromáticas. La salvia únicamente se em-

plea para la destilación. En cada jornada de

trabajo, que se prolonga de sol a sol, se pro-

ducen unos 3 kilogramos de esencia; algo

menos de un recibidor. ■

Con dos troncos se saca de la caldera el bloque de plantas una vez destiladas.
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‘Andalucía en la Historia’ es una más de las publicaciones que edita el Centro de Estudios Andaluces, en su com-

promiso con la investigación y la divulgación de conocimientos de carácter histórico y andaluz. Por eso queremos

ofrecer a nuestros lectores en este espacio una breve muestra de nuestro catálogo, seleccionando aquellos títulos

que más puedan interesar a los lectores de ‘Andalucía en la Historia’. Para la adquisición de cualquiera de nuestras

publicaciones puede ponerse en contacto con el departamento de Publicaciones, bien vía teléfono en el 954 787 001,

o mediante correo electrónico a publicaciones@centrodeestudiosandaluces.es.

Publicaciones del Centro de Estudios Andaluces

CONCHA LANGA NUÑO
De cómo se improvisó el franquismo
durante la Guerra Civil: La
aportación del ABC de Sevilla

La profesora de la Universidad de

Sevilla Concha Langa Nuño

analiza la íntima relación

existente entre prensa y

franquismo a partir de esta

conocida cabecera. Langa

disecciona al detalle la totalidad de

los números de ‘ABC’ entre el 20 de

julio hasta el 31 de marzo de 1939.

860 págs.  17 x 23 cm.
Encuadernación rústica.
PVP: 20 euros.

VV.AA.
25 años de Autonomía 
en Andalucía

Han transcurrido 25 años desde la

aprobación del primer Estatuto de

Autonomía para Andalucía. Para

conocer la evolución de este último

cuarto de siglo, el libro recoge la

visión de especialistas en distintos

ámbitos del conocimiento, con lo

que podemos ver cuál ha sido el

progreso y el avance de nuestra

Comunidad.

220 págs. 23 x 29 cm.
Encuadernación rústica.
PVP: 30 euros.

JOSÉ ANTONIO BALBONTÍN
La España de mi Experiencia.
Reminiscencias y esperanzas de un
español en el exilio

El Centro de Estudios Andaluces

edita por primera vez en España

la biografía de uno de los

políticos más destacados del

primer tercio del siglo XX,

republicano por Sevilla en las

Constituyentes de 1931 y

magistrado del Tribunal

Supremo durante la Guerra Civil.

408 págs. 15 x 23,5 cm.
Encuadernación rústica.
PVP: 18 euros.

Carteles de la guerra 1936-1939.
Colección Fundación Pablo
Iglesias

Catálogo de la Exposición

‘Carteles de la guerra 1936-1939’,

organizada por el Centro de

Estudios Andaluces. En esta obra

se recoge una representación de

la muestra expuesta,

constituyendo una valiosa

muestra de la gran variedad de

temas, autores, instituciones 

y organizaciones editoras.

157 págs. 24 x 27,5 cm.
Rústica con solapas.
PVP: 24,50 euros.

PIERRE VERGER 
Andalucía 1935. Resurrección 
de la Memoria

Un viaje a la realidad de

Andalucía en vísperas de la

Guerra Civil española. Las

imágenes de Verger, inéditas

hasta la fecha, fueron tomadas

en la primavera de 1935 y poseen

un enorme valor documental

para conocer la etapa final de la II

República en Andalucía.

220 págs.  23 x 25 cm. 
Encuadernación en rústica
PVP: 30 euros.

ÁNGEL DEL RÍO, SANDRA
CHECA Y RICARDO MARTÍN
Andaluces en los campos 
de Mauthausen

El Centro de Estudios Andaluces

ha querido recoger gráficamente

el papel de los españoles

republicanos que padecieron

cautiverio en los campos de

exterminio de la Alemania nazi,

sin duda, uno de los episodios más

olvidados de nuestra historia. 

267 págs. 23 x 28 cm.
Cartoné cosido y forrado con geltex,
con sobrecubierta.
PVP: 30 euros.

VV. AA.
La Casa de Blas Infante 
en Coria del Río

La obra aborda diversos aspectos

de la casa desde diversas

disciplinas (la historia, el arte, la

arqueología, la biblioteconomía,

la filología o la musicología). 

La obra cuenta con contenidos

novedosos y el análisis minucioso

de un reconocido grupo de

expertos.

207 págs. 23 x 25 cm.
Cartoné forrado, con sobrecubierta.
PVP: 20 euros.

Crónica de un sueño. 1973-1983.
Memoria de la Transición
Democrática en Andalucía

Esta obra analiza cómo se

desarrolló la transición

democrática (1973-1983) en todas

y cada una de las provincias

andaluzas. Nueve volúmenes

componen esta obra, en la que

han participado buena parte de

los periodistas más destacados

de la época.

9 volúmenes. 
150 págs cada volumen. 22 x 24,5 cm. 
PVP: 55 euros.
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L  I  B  R  O  S

La prensa 
y las Cortes de Cádiz
RAFAEL SÁNCHEZ MANTERO

L a proximidad del bicentena-

rio de la celebración de las

Cortes de Cádiz está impul-

sando los estudios y los trabajos so-

bre los diferentes aspectos de aquella

reunión de diputados que asumie-

ron la tarea de transformar radical-

mente España. Ante el aluvión de

publicaciones que se nos avecina ha-

brá que distinguir las que realmente

significan una aportación seria al

conocimiento de lo que supuso aque-

lla circunstancia para nuestra Histo-

ria y las que salen a la luz solamente

para sumarse a una corriente con-

memorativa, pero de nulo o escaso

nivel de originalidad e interés.

Entre los trabajos serios que co-

mienzan ya a darse a conocer hay

que contar con esta publicación,

producto de la labor de un grupo de

investigación del Departamento de

Literatura de la Universidad de Cá-

diz dirigido por Alberto Romero Fe-

rrer. Este grupo viene trabajando

desde hace algún tiempo sobre los

temas relacionados con la prensa y

la literatura de esta etapa y había

dado ya a conocer algunos resulta-

dos de su proyecto. En esta ocasión,

nos presenta un estudio sobre la

prensa en Cádiz durante los años en

que estuvieron allí reunidas las Cor-

tes. Cádiz fue durante esta etapa,

como se ha dicho repetidamente “la

cuna del periodismo español”.

Sin embargo, la atención que ha

merecido este hecho (véanse los tra-

bajos clásicos de Gómez Imaz, Ra-

món Solís o el recientemente reedi-

tado de Riaño de la Iglesia), ha esta-

do siempre por debajo de su rele-

vancia en el panorama del periodis-

mo español. Para paliar esta des-

compensación, este grupo gadita-

no se ha empeñado en indagar so-

bre el fenómeno y aquí presenta

cuatro interesantes trabajos sobre

diversos aspectos del tema. 

La primera parte del libro, divi-

dida en dos capítulos, se dedica al

estudio de los medios materiales

existentes para las publicaciones y

a la eclosión de periódicos editados

a partir de la aprobación de la Ley de

Imprenta el 10 de noviembre de

1810. En el trabajo de Beatriz Sán-

chez Hita se analiza la estructura

empresarial que dio lugar a la pu-

blicación de tantos periódicos y se

hace una breve descripción de cada

uno de ellos así como de los talleres

en los que se imprimían. 

El de Carlos Cruz González se

centra en la Imprenta Tormentaria,

quizás la más importante de estos

momentos, donde se publicaban el

Semanario Patriótico y el Diario Mer-
cantil de Cádiz, e incluye un útil ca-

tálogo bibliográfico de dicha im-

prenta. La segunda parte del libro

consta de otros dos trabajos, éstos

ya dirigidos al análisis de los conte-

nidos literarios de dos periódicos

concretos: el Diario Mercantil y El
Procurador. Jesús Martínez Baro es

el autor del primero de ellos y María

Rodríguez Gutiérrez firma el se-

gundo. Ambos son estudios riguro-

sos y cuidados que ofrecen una muy

interesante descripción, clasifica-

ción y análisis de los diferentes artí-

culos y colaboraciones aparecidas

en estos periódicos.

En su conjunto, el libro repre-

senta un interesante análisis de la

prensa gaditana de este periodo

desde un enfoque esencialmente li-

terario. De esta forma, lo que se tra-

ta de poner de manifiesto es que es-

ta etapa cuenta con un discurso li-

terario propio, claramente diferen-

te de otros períodos como la Ilustra-

ción o el Romanticismo.

El esfuerzo es, sin duda, merito-

rio, aunque hubiese sido deseable

una mayor atención a la relación

existente entre estos contenidos li-

terarios y los aspectos políticos e

ideológicos de las diversas posturas

que se manifestaron en los debates

de las Cortes. ■

Cantos Casenave, M.;
Durán López, F.; 
Romero Ferrer, A.
(Editores).
La guerra de pluma. Estudios
sobre la prensa de Cádiz en el
tiempo de las Cortes (1810-1814).
Tomo primero. Imprentas,
Literatura y periodismo. 
Servicio de Publicaciones
de la Universidad de
Cádiz, 2007.
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Criminales en el Medievo
ALFONSO FRANCO SILVA

P ocas veces tiene un histo-

riador la oportunidad de re-

señar un libro tan extraor-

dinario como el que ha escrito Ri-

cardo Córdoba de la Llave, Catedrá-

tico de Historia Medieval de la Uni-

versidad de Córdoba. En efecto, un

comentario de estas características

no puede ciertamente reflejar de

una forma completa y rigurosa to-

do el riquísimo caudal de informa-

ción que esta monografía contie-

ne, ni siquiera me permite exponer

la cantidad de ideas novedosas, de

puntos de vista originales que me

ha sugerido su lectura. 

Desde luego, para los que cono-

cemos con detalle la excelente tra-

yectoria investigadora del profesor

Córdoba no hemos experimentado

sorpresa alguna al leer esta nueva

aportación suya. Es más, se inscri-

be plenamente en sus ya habitua-

les líneas de trabajo como medie-

valista. Y, sin embargo, en el caso

concreto que nos ocupa, yo afirma-

ría que nos encontramos ante la

monografía más brillante de su ca-

rrera como profesional de la histo-

ria. Y lo es no ya sólo por la origi-

nalidad del tema que estudia 

—una de las formas más extremas

de la violencia—, poco transitado

aún por el medievalismo, a pesar

de contar ya con buenas y brillan-

tes aportaciones, sino también por

el inmenso esfuerzo de trabajo que

ha desarrollado y el rigor metodo-

lógico que ha desplegado para

construirlo.

La monografía en cuestión

consta de dos grandes apartados,

precedidos de una introducción en

la que el autor describe las fuentes

documentales y la bibliografía que

ha utilizado para escribirla, ade-

más de explicar con todo detalle lo

que pretendía conseguir y las limi-

taciones a las que se ha tenido que

enfrentar por las propias caracte-

rísticas de esas mismas fuentes.

En la primera parte analiza la so-

ciología y las circunstancias en

que se producía el homicidio: mo-

tivos del crimen, las circunstan-

cias y factores que agravaban, exi-

mían o atenuaban el castigo. A

continuación estudia la implica-

ción de los grupos sociales en el

homicidio, es decir quienes come-

tían los delitos y a qué grupos so-

ciales pertenecían. 

Por último, la parte quizá más

documentada: la actuación de la

justicia y de los poderes públicos,

tanto en la prevención como en la

represión del delito, además de pa-

sar revista a las diversas modalida-

des que adoptaba la concesión del

perdón por la acción que se come-

tía. La segunda parte la dedica a

transcribir setenta documentos,

inéditos.

Una breve conclusión de esta

obra: la época medieval no fue ni

mucho menos más violenta que la

nuestra. ■

Patriotismo hereditario
MARÍA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ

L a doctora y profesora Ma-

rieta Cantos Casenave trae

a la palestra a dos de las

más relevantes presencias femeni-

nas gaditanas: Frasquita Larrea y

Fernán Caballero. Estas escritoras

pusieron su pluma a favor de la

causa patriótica desde una pers-

pectiva conservadora, pero alta-

mente significativa en cuanto al

valor intrínseco de sus escritos en

un contexto de cambio ideológico,

político y literario como fue el al-

borear del siglo XIX. Recuperar sus

escritos y ponerlos al servicio de

un lector contemporáneo con la

presente edición de sus textos, sig-

nifica dar la oportunidad de acer-

car a lectores inclinados a la litera-

tura de acción, de aventuras, y de

historia a un contexto al tiempo

nacional y local, portuense y gadi-

tano, pero de alcance totalmente

humano.

El volumen de 205 páginas, 

reúne los escritos políticos de Fras-

quita Larrea como Una aldeana es-

pañola a sus compatricias, o Saluda
una andaluza a los vencedores de los
vencedores de Austerlitz, o los apun-

tes que  toma en su cuaderno de

viaje en el que muestra su añoran-

za por “Chiclana”, recordando los

días de guerra, asedio, y ultraje

que vivió en aquella población. 

Encontramos también la loa

que dedica a Fernando VII, califica-

da de subversiva, que escribió du-

rante la ausencia y cautiverio del

monarca y cuyo título reza Fernan-
do en Zaragoza. Podemos leer su ar-

tículo El General Elío o lo que son los
españoles, en el que muestra su pos-

tura anticonstitucional y sus críti-

cas al pensamiento ilustrado; a con-

tinuación dos cartas dirigidas a

Blanco White, editor de El Español
en las que convencida de que com-

partía su causa, le pide que no de-

serte de la empresa política; le sigue

Otra vez Napoleón, escrito en el que

se puede comprobar la aversión que

le producía el emperador francés. 

Y de Fernán Caballero, seudó-

nimo de Cecilia Böh de Faber, te-

nemos la oportunidad de leer el

relato de La madre o el combate de
Trafalgar, de carácter novelesco,

en el que el padecimiento y enaje-

nación mental de una madre cu-

yos hijos se dirigen a la inminen-

te batalla dan un tinte folletines-

co al discurso. A continuación Un
servilón y un liberalito, ofrece en

ocho breves capítulos una visión

caricaturesca del legado de las

Cortes de Cádiz, el primero de

ellos situado en El Castillo de Me-

nesteo, actual Castillo de San

Marcos. Cierra este periplo litera-

rio el relato Magdalena, localizado

en un barrio de Sevilla. 

En estos relatos, queda cons-

tancia del patriotismo y de la alta

conciencia ciudadana que ambas

mujeres, madre e hija, poseyeron

para intervenir en la vida política y

literaria, ya fuera a través de pu-

blicaciones, ya a través de la difu-

sión de estos escritos en ambientes

privados como las reuniones o las

tertulias de sociedad que organiza-

ban en sus entornos familiares. ■

Cantos Casenave,
Marieta.
Los episodios de Trafalgar y
Cádiz en las plumas de
Frasquita Larrea y Fernán
Caballero, 1812. 
Colección Bicentenario.
Servicio de Publicaciones
Diputación de Cádiz,
2006.

Córdoba de la Llave,
Ricardo.
El Homicidio en Andalucía a
fines de la Edad Media. 
Universidad de Granada y
Servicio de Publicaciones
de la Universidad de
Córdoba, en colaboración
con el Ayuntamiento de
Durango (Vizcaya),
Granada 2007.
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MANUEL PEÑA

P atrimonio de la Humani-

dad, la ciudad de Córdoba

posee en su recinto intra-

muros una extraordinaria riqueza

urbanística. Las 142 plazas de su

casco histórico son, además, un

testimonio único de uno de los es-

pacios públicos más importantes

en el que se desarrolló la vida coti-

diana de los cordobeses, funda-

mentalmente a lo largo de la Edad

Moderna.

La significación que alcanzó la

plaza pública en Córdoba entronca

con el ágora de Grecia, un espacio

público abierto que se prestaba co-

mo escenario generalizado para la

convivencia de los ciudadanos, que

tomaban conciencia de ser parte de

un todo en foros de esa naturaleza. 

Estructurado en cinco capítulos,

el magnífico estudio de los tres pro-

fesores de la Universidad de Córdo-

ba ofrece una reflexión sobre el sig-

nificado de la plaza como elemento

singular de la trama urbana y un

detallado análisis de todas las pla-

zas, de las cuales sólo algo más de

un tercio, unas 55, mantienen su

entidad. 

Destacan dos tipos de plazas: la

que se abre en un eje viario, que se

forma cuando una calle se ensan-

cha; y las plazas que surgen en la

confluencia de varios ejes, como

por ejemplo la famosa de Plaza de

las Tendillas. 

El estudio morfológico y fun-

cional de cada una las plazas va

acompañado de planos, realizados

en su mayoría por el arquitecto Ra-

fael Mesa, y fotografías que com-

pletan la presentación. 

Es en estas imágenes actuales

donde se puede constatar visual-

mente el cambio en la función so-

cial de las plazas, y cómo el tráfico

de vehículos ha supuesto un im-

pacto muy negativo para el uso de

estos espacios públicos, que siglos

atrás fueron el lugar por excelen-

cia para la sociabilidad de los cor-

dobeses. ■

Valverde, Francisco,
Loma Rubio, Miguel y
Sequeiros Pumar,
Candelaria..
Las Plazas del Casco Histórico
de Córdoba. 
Universidad de Córdoba-
Ayuntamiento de
Córdoba, 2007.

ENRIQUE SORIA

A fortunadamente, el pano-

rama historiográfico acer-

ca de la nobleza andaluza

comienza poco a poco a despuntar.

La lectura de algunas tesis doctora-

les y la edición de importantes mo-

nografías han ido aportando nue-

vas teselas a un mosaico que toda-

vía permanece demasiado oscuro.

Una paradoja que resolver por

cuanto el retrato de estos periodos

históricos está asociado indisolu-

blemente al protagonismo de las

élites sociales y económicas. 

Éste es el caso del flamante libro

de Paula Alfonso Santorio, centra-

do en la nobleza titulada malague-

ña del siglo XVIII, uno de los grupos

sociales más interesantes de nues-

tra comunidad en esa época.

La obra analiza la evolución, so-

bre todo la evolución familiar y eco-

nómica, de seis destacadas Casas

nobiliarias malagueñas, la mayo-

ría presentes en el cabildo munici-

pal y en otros órganos del poder lo-

cal, auténtico paradigma todas

ellas del enorme ascenso social que

presenció España durante los siglos

XVI al XVIII. 

Es cierto que la selección de los

Títulos objeto de análisis puede re-

sultar cuestionable, ya que estudia

algunos casi completamente aje-

nos a la realidad malagueña (Cabri-

ñana del Monte) y deja de lado otros

de rancio sabor local (como por

ejemplo condes de Casa Palma,

condes de Frigiliana). 

Con todo, se trata de un intere-

sante estudio, que aporta muchos

datos inéditos y que debe servir de

plataforma para ulteriores investi-

gaciones acerca del estamento no-

biliario, seguramente el más im-

portante grupo de todos los que

compusieron la conflictiva socie-

dad andaluza de estas centurias,

que empezó a vivir los conflictos de

intereses entre clases. ■

Alfonso Santorio, Paula.
La nobleza titulada malagueña
en el siglo XVIII y sus redes
sociales. 
Fabiola de Publicaciones
Hispalenses, Sevilla, 2007.

PEDRO RUEDA

E ste libro analiza el papel

que tuvieron los libreros e

impresores sevillanos del

siglo XVI en la producción de textos

y la distribución de libros en Anda-

lucía y América. Es una aportación

novedosa para proyectar otra ima-

gen, una cara oculta, de una ciu-

dad, como Sevilla, que llegó a ejer-

cer el monopolio en el comercio de

Indias. 

La obra de la profesora Álvarez se

estructura en dos grandes capítu-

los: uno dedicado a los impresores y

otro, a los libreros. Las imprentas y

librerías de la calle Génova (hoy en

día calle Constitución) y los aleda-

ños de la Catedral contenían una ri-

queza notable, como los más de

3.500 libros que tenía el librero ita-

liano Sebastián de Lavezaris en

1532. El lector encontrará referen-

cias a ediciones desconocidas, in-

formación precisa del paso de las

imprentas de unas manos a otras,

una retahíla de negocios de venta

de libros... 

Este trabajo está cargado de da-

tos, expuestos en orden cronológico

con tanto detalle que resultan en

conjunto un bosque un tanto difícil

de transitar, aunque es innegable

que se encuentra cargado de frutos.

La distribución de libros en Sevilla

aparece desmenuzada, fragmenta-

da en detalles, pero muestra el pa-

pel jugado por una ciudad en plena

expansión comercial.

Tal como se nos recuerda en esta

obra por parte de la autora, algunos

eruditos locales como los casos de

Joaquín Hazañas y José Gestoso no

siempre fueron cuidadosos al citar

las fuentes y sus datos resultan difí-

ciles de corroborar “al no aportar

ninguna signatura”. 

De hecho, es una crítica que ca-

be hacer a la propia autora, pues no

las indica para cientos de los docu-

mentos consultados. ■

Álvarez Márquez, Mª del
Carmen.
La impresión y el comercio de
libros en la Sevilla del
Quinientos. 
Universidad de Sevilla,
2007.

Plazas de Córdoba, pretéritos escenarios de la convivencia

Luces sobre la nobleza malagueña 

Los libreros en la ciudad del comercio con las Indias
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FRANCISCO VÉLEZ NIETO

La gubia del alumbrado es una

herramienta esencial, una

curva de media caña, que

usan los artífices para tallar la

madera. Tal formón de media ca-

ña ha sido elegido como palabra

titular para dar fuerza a esta abul-

tada biografía, que nos cuenta la

vida de ese Dios de la madera lla-

mado Juan Martínez Montañés.

El imaginero fue el gran maestro

de la historia del barroco español

de la Contrarreforma hasta nues-

tros días que, con su herramienta

manejada con arte, ingenio y ca-

pacidad creadora dio vida a una

impresionante obra escultórica. 

El protagonismo de la figura de

Juan Martínez Montañés se com-

prende en todo su volumen en Sevi-

lla. Se venera aquí una de las imá-

genes que talló para la Hemandad

de Pasión. Un nazareno (represen-

tación de Jesús con la cruz al hom-

bro) erguido, aunque abatido y de

singular belleza.

Fernando de Artacho, I premio

Ateneo de novela histórica por este

título,  es el autor de esta vida y obra

de tan genial artista del arte sagra-

do. Nacido en la localidad jiennen-

se de Alcalá la Real en 1668, este hi-

jo de bordador es muy posible que

encontrara en sus genes y en el refe-

rente paterno  su fuerte y apasiona-

da vocación por la imaginería. 

Ante la firmeza de la vocación

del artista, la alternativa fue cana-

lizar su inquietud como creador,

que la desplegó en el taller del pai-

sano Pablo de Rojas hacia el año

1579 cuando sólo contaba once años

de edad. Desde estos bellos y enso-

ñadores principios junto a los pocos

datos conservados para crear su bio-

grafía, Fernando de Artacho ha

compuesto un interesante, fresco

histórico de tan grandioso e indiscu-

tible protagonista en época difícil,

como fue Martínez Montañés, don-

de las intrigas religiosas y persona-

les jugaron un papel delicado en la

existencia del artista. ■

De Artacho, Fernando.
La gubia del alumbrado. 
Algaida, 552 páginas,
Sevilla, 2007.

FRANCISCO VÉLEZ NIETO

E stas memorias apócrifas

noveladas realzan al gran y

discutido político Juan Ál-

varez y Méndez (Cádiz 1790- Madrid

1853), que cambió su segundo ape-

llido por el de Mendizábal para es-

capar de los franceses durante la

Guerra de la Independencia. Perso-

na educada en los ambientes libera-

les colaboró con Riego durante el

Trienio Constitucional y fue conde-

nado a muerte al sobrevivir la reac-

ción absolutista de Fernando VII en

1823, por lo que emigró a Inglaterra.

Es allí desde su exilio donde se

inician estas memorias de quien

intentó no solamente cambiar la

imagen a su país, sino también la

historia, dando un paso adelante

con un liberalismo esperanzador y

de futuro. Y esa personalidad tan

interesante y embriagadora entre-

gada a una causa para liberar a un

país del ostracismo, es la que se

presenta en esta amena y viva na-

rración que, como muy bien seña-

la el autor, toma cuerpo de la bio-

grafía de Peter Janke, “su biógrafo

más veraz”. 

En ella todos los personajes de la

época adquieren forma expresiva

mostrando sus protagonismos dibu-

jados con amenidad literaria, por-

que “Mendizábal, el caballero Neto

es una novela entre lo documental,

lo histórico y una apasionante na-

rración cocida a la inglesa”. 

Narración apócrifa en doce capí-

tulos, junto con una detallada cro-

nología, como “guía para no per-

derse” donde se muestran los cono-

cimientos financieros de Mendizá-

bal que le permitieron una buena

posición económica sin apuros.

Volvió a España en junio de 1835 pa-

ra asumir la cartera de Hacienda en

el gabinete del conde Tornero y da-

do su prestigio los liberales vieron

en él la persona que acabaría con la

guerra civil carlista. ■

Granado, Julián.
Mendizábal, el caballero Neto. 
Almuzara, 632 páginas.

MIGUEL GÓMEZ OLIVER

T Todas las guerras, y más

aún si son civiles necesitan

un cierto componente épi-

co susceptible de entusiasmar e

identificar a los combatientes y a la

población civil con la causa por la

que luchan. Épica alimentada de

variadas formas: desde la propa-

ganda (carteles, consignas) a la la-

bor periodística o fotográfica de los

corresponsales de guerra cuyos tra-

bajos dieron la vuelta al mundo.

Sin duda, en la creación y man-

tenimiento de esa épica, la música

jugó un papel de primera impor-

tancia: himnos, canciones popula-

res con distinta letra... fueron sus

principales exponentes. De este as-

pecto se ocupa el precioso libro edi-

tado por el Centro de Estudios An-

daluces: la recopilación del cancio-

nero de los brigadistas internacio-

nales, esos miles de jóvenes idea-

listas de todo el mundo que paga-

ron un alto precio de sangre para

combatir el fascismo.

El libro recoge casi un centenar

de partituras musicales acompa-

ñadas de las letras de esas cancio-

nes: desde “La Internacional” en

diversos idiomas, a himnos hún-

garos, rusos, franceses, italianos

o norteamericanos que procedían

del acervo musical de sus respecti-

vos países cargados de tintes he-

roicos e idealistas, muchos de ellos

escasamente conocidos por el pú-

blico español actual. 

Y en esto consiste el mayor acier-

to del libro porque muchas de esas

partituras eran de casi imposible

localización y aportan un material

importante a músicos y musicólo-

gos para la recuperación de ese

acervo propagandístico de la Guerra

Civil Española. Quizás no estuviera

de más pensar en la edición de un

CD con las interpretaciones que

acercasen al público actual un ma-

terial muy poco conocido. ■

AA.VV.
Cancionero de las Brigadas
Internacionales. 
Renacimiento y Centro de
Estudios Andaluces
(editores), Sevilla, 2007.

Mendizábal: uno de tantos reformistas ilusos del XIX

Compilación de canciones para una triste guerra

Retrato novelesco del ‘Dios de la madera’
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Ana María Mojarro desarrolla los

aspectos más destacados de la

actividad del Puerto de Huelva. Ligado

a la riqueza minera de la provincia y a

la pesca, el afianzamiento del

capitalismo en el siglo XIX lo

transformó en uno de los puertos

industriales más importantes del país.

Los bailes, los juegos, los espectáculos y un sinfín de

actividades lúdicas configuraron el ciclo festivo de la

Andalucía de los siglos XVI al XVIII. En las diversiones

cabía lo racional y ordenado junto a la inmersión

carnavalesca, en una cascada de manifestaciones

colectivas que convirtieron el hecho festivo en una

riquísima representación de la sociedad andaluza. En

el dosier, coordinado por el profesor Pedro Rueda, se

repasarán algunos de los aspectos más destacados de la

fiesta religiosa —con el Corpus como un elemento clave

(Jaime García Bernal)—, de las entradas reales (Raúl

Molina), del auto de fe inquisitorial o del Carnaval, con

los elementos propios del mundo al revés. De la

amalgama de estas manifestaciones festivas surgirán

episodios singulares de transgresión a la norma o de

acomodo social.

El peso de las fiestas en la Andalucía del XVI al XVIII

Histórico paseo por el
Puerto de Huelva

El abastecimiento de Sevilla en el siglo XVI

Durante el Antiguo Régimen se consideraba

necesaria la intervención municipal en el

abastecimiento de las ciudades, reclamada, por

una parte, por las clases populares y, por otra,

promovida por las oligarquías municipales. Este

fenómeno no era exclusivo de España, sino

generalizado en Europa. Gregorio García-Baquero

analiza las competencias del Concejo municipal

hispalense en cuanto al abastecimiento de la

ciudad en el siglo XVI, su preocupación por

satisfacer las necesidades alimenticias de la

población, la regulación del mercado, y el férreo

control de éste como fuente de ingresos para la

hacienda pública. 

Fugitivos nazis en la Costa del Sol

En 1945, con la derrota militar de las potencias

del Eje y el avance de los ejércitos aliados, los

fascistas italianos y los colaboracionistas

europeos encontraron en España un refugio

seguro para escapar de la derrota. Apoyados por

el Franquismo, comenzaron a llegar a comienzos

de 1945 italianos procedentes de Suiza. Los

dirigentes del III Reich no contemplaron esa

posibilidad porque tenían una mala imagen del

régimen de Franco, pero sí personalidades de

menor rango que, mediante complicidades con

el falangismo, consiguieron que la España de

Franco los ayudase a llegar a Iberoamérica o

tolerase su presencia en territorio español.

Los Osborne, una dinastía vinatera andaluza

El escritor Juan Eslava nos presenta la historia de

los Osborne, dinastía que llegó al Puerto de Santa

María hace más de dos siglos. Descienden de

Thomas Osborne Mann, un joven hidalgo

británico que buscaba fortuna lejos de su país y se

asoció, en Cádiz, con dos compatriotas suyos, Sir

James Duff y William Gordon. Eslava cuenta la

historia del vino, de las relaciones con escritores

famosos como Washington Irving, con el que

trabó amistad y la trayectoria del vino todavía

denominado Duff-Gordon, que fue creciendo en

fama y aceptación en los ambientes más

refinados de Europa. A las oficinas del Puerto

llegaban pedidos de la familia real inglesa.

Inmigrantes en la Sevilla del Antiguo Régimen

Las historiadoras María Dolores Naranjo Cabezas

y Adela Mariscal Galeano abordan en su artículo

la  llegada de extranjeros a la Sevilla de los siglos

XVI y XVII. Encontraron numerosas dificultades

en una ciudad que actuó en principio como

imán, como núcleo político y económico de la

Carrera de Indias y posteriormente afrontó duras

condiciones económicas, climatológicas y

sanitarias. Es un relato de la odisea de la

inmigración, por qué vinieron esos extranjeros a

Sevilla, dónde se fueron a vivir y cómo lo

hicieron: en viviendas particulares o en los

típicos corrales que proliferaban por toda la

ciudad.


